余秋雨散文集：文化苦旅：这里真安静.docx

余秋雨散文集：文化苦旅：这里真安静 我到过一个地方，神奇得像寓言，抽象得像梦境。败多长住新加坡的人都不知道有这么个地方，听我一说，惊异万分。是韩山元先生带我去的。韩先生是此地一家大报的高级编辑，又是一位满肚子掌故的乡土历史学家。那天早晨，他不知怎么摸开了我居处的大铁门，从花园的小道上绕到我卧房的南宫下，用手指敲了敲窗框。我不由林然一惊，因为除了一位轻手轻脚的马来亚园丁，还从来没有人在这个窗下出现过。他朝我诡秘地一笑，说要带我去一个很少有人知道的惊奇地方。我信任了他，他肯定会发觉一点什么的，就冲他绕来绕去绕到我这个窗下的劲头。我打开大门，那里还等着两位女记者，韩先生的同事，也算我在这里的学生。她们都还年轻，对探幽索秘之类的事，爱好很大。于是，一行四人。其实韩先生也不太记得路了。在车上他托着下巴，支支吾吾地回忆着、嗫嚅着。驾车的女记者每到岔道口就把车速放慢，好让他迟疑、推断、骂自己的记性。韩先生寻路的表情越艰难，目的地也就变得越僻远、越离奇。目的地竟是一个坟地。新加坡的坟地许多，而且都很堂皇。漂泊者们葬身他乡已经够委屈的了，哪能不尽量把坟地弄得气派一点？但是，这个坟地好生奇妙，门面狭小，黑色的旧铁栏萎萎缩缩。进得里面u发觉占地不小，却冷冷清清不见一个人影。一看几排墓碑就明白，这是日本人的坟地。世界上没有哪一个坟地比它更节俭的了。你看这个碑”，韩先生用手一指，那只是很多墓碑中的一个矮小的方尖碑，上面刻着六个汉字：纳骨一万余体碑下埋着的，是一万余名侵略东南亚的“皇军”的骨灰。“再看那边，”顺着韩先生的指引，我看到一片广袤的草地上，铺展着多数星星点点的小石桩，“一个石桩就是一名日本妓女，看有多少！”用不着再多说话，我的确被振动了。人的生命，能排列得这样紧缩，挤压得这样局促么？而且，这又是一些什么样的生命啊。一个一度把亚洲搅得晕晕乎乎的民族，将自己的媚艳和残暴挥洒到如此遥远的地方，然后又在这里划下一个悲剧的句号。多少情笑和群埃多少脂粉和鲜血，最终都喑哑了，凝聚了，凝聚成一个角落，凝聚成一种躲避，躲避着人群，躲避着历史，只怀抱着茂草和鸟鸣，怀抱着惭愧和罪名，不声不响，也不愿让人靠近。是的，竟然没有商人、职员、工人、旅游者、水手、医生跻身其间，只有两支最热闹的队伍，浩浩荡荡，消逝在这么一个不大的园子里。我们不能不把脚步放轻，怕踩着了什么。脚下，密密层层的万千灵魂间，该隐埋着几堆日本史，几堆南洋史，几堆风流史，几堆侵略史。每一堆都太艰深，于是只好由艰深归于安静，像一个避世隐居、满脸皱纹的老人，已经不愿再哼一声。究竟是日本人，挤到了这么一个地方，依旧等级森严。一般士兵只立集体墓碑。除了“纳骨一万余体”外，还有一个模糊其词的所谓“作业队殉难者之碑”，也是一个万人碑，为太平洋斗争时战死的士兵而立。另一个“陆海军人军属留魂之碑”，则是马来西亚斗争中战死日军的集体墓，原在武吉知马山上，后被抗日人士炸毁，日本人在碎墟中打点整理残骨，移葬这里。军曹、兵长、伍长，乃至准尉级的仕官，皆立个人墓碑。一根根瘦长的木桩紧紧地排着，其中稍稍高出四周的是准尉。少尉以上均立石碑，到了高级军衔大佐，则立大理石碑。让开这全部的群体，独个儿远远地坐东面西的，则是赫赫出名的日本陆军元帅、日本南方军总司令寺内寿一的大墓。这座墓，傲气十足，俯着自己的数万属下。作为一个中国人，我对寺内寿一这个名字非常敏感。1937年7月7日芦沟桥事变后，寺内寿一曾被任命为日本华北方面军司令官，在他的指挥下，日军由北平进占山西、陕西、甘肃，直取兰州。在闻名的平型关战役中遭遇中国军队惨重打击的板垣师团，也属于他的部下。这么一个把古老的黄河流域整个儿浸入血泊的军阀，最终竟然躲到了这个角落！我呆呆地伫立着，死死地看着这座墓。我深知，几乎未曾有过中国人，会转弯抹角地找到这里，盯着它看。那么，今日也算是你寺内元帅与中国人的久别重逢吧。你躲藏得好偏僻，而我的目光背后，应是华北平原的万里云天。寺内寿一改任南方派遣军总司令是在1941年10月东条英机上台组阁之后，他与山本五十六的海军联合舰队相协作，构成了振动世界的太平洋斗争。他把他在华北的凶残倾泄到了南洋，从西贡直捣新加坡。他的死亡是在日本倒戈之后，死因是脑溢血。元帅的死亡，振动了当时由英军看管的日军战俘营。正是那些早就被解除武装、正在受到公审、正在受到全世界唾骂的战俘，张罗着要为寺内寿一筑坟，而且是筑一座符合元帅身份的坟。从我接触到的一些数据看，为了眼前这座坟，当时日军战俘营里所发生的事，今日想来依旧骇人动目。这些战俘白天在英军的监视下做苦工，到了夜晚空下来，就聚集在宿舍里密谋。他们确定，寺内寿一的墓碑必需采纳柔佛（今属马来西亚）南部的一座石山上的石料，因为这座石山上曾发生过日军和英澳联军的激战，好多石块就浸染了日本军人的鲜血。他们要静静派出几个目睹当年激战的人去，确定当年日军流血最多的地方，再从那里开采巨石，躲过人们耳目，拼死长途运来。这些战俘起先行动了。他们正儿八经向看管他们的英国军官提出申请，说想自己动手修建战俘营的宿舍，须要到外面去采伐、搬运一些木料石料。同时，他们又搜集身边带着的日本小玩意儿来笼络英军及其家属。英军同意了他们的申请，结果他们起先大规模地采运石料，不仅为寺内寿一，而且为其它战死的日军筑坟。柔佛那方染血的巨石完全不像修宿舍的材料，只能在星夜隐私偷运。运到离现在墓地8公里之外一座荒弃的橡胶园里，搭起一个帐篷，用两天时间刻琢碑文，刻好之后又运到墓地，恭尊敬敬竖好，浇上水泥加固。我现在死死盯着看的，就是这个墓碑。这一切，竟然都是一个战败国的俘虏们偷偷做成的，实在让人惊讶。我想，假如有哪位电影大师拍一部影片，就表现一群战俘在黑夜偷运染血巨石来作元帅墓碑的艰苦行程，肯定会紧扣人心。山道上，椰林下，低声的呼号，受过伤的肩膀，勒入肌肉的麻绳，摇摆的脚步，警觉的耳朵，尤其是月光下，那一双双不愿认输服罪的眼睛资料告知我，即使在国际法庭公审和处决战犯之后，那些日军战俘，竟还想尽各种方法，通过各种途径，弄到了每一战犯处决时洒血的泥土，汇合起来到这个坟地“下葬”，竖起一个“殉难烈士之碑”。这个碑，我进人墓园不久就看到了的，不知底细的人怎会知道“烈士”是谁？ 本文来源：网络收集与整理，如有侵权，请联系作者删除，谢谢！第5页 共5页第 5 页 共 5 页第 5 页 共 5 页第 5 页 共 5 页第 5 页 共 5 页第 5 页 共 5 页第 5 页 共 5 页第 5 页 共 5 页第 5 页 共 5 页第 5 页 共 5 页第 5 页 共 5 页