2022年史铁生的经典散文作品推荐.docx

2022年史铁生的经典散文作品推荐 史铁生，汉族，1951年生于北京,1967年毕业于北京清华高校附中。下面是学习啦我给大家举荐的史铁生的经典散文作品，供大家观赏。 史铁生的经典散文作品举荐：我与地坛 一 我在好几篇小说中都提到过一座废弃的古园，实际就是地坛。很多年前旅游业还没有开展，园子荒芜冷落得犹如一片野地，很少被人记起。 地坛离我家很近。或者说我家离地坛很近。总之，只好认为这是缘分。地坛在我诞生前四百多年就坐落在那儿了，而自从我的祖母年轻时带着我父亲来到北京，就始终住在离它不远的地方五十多年间搬过几次家，可搬来搬去总是在它四周，而且是越搬离它越近了。我常觉得这中间有着宿命的味道：仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。 它等待我诞生，然后又等待我活到最傲慢的年龄上忽地残废了双腿。四百多年里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂密得自由坦荡。这时候想必我是该来了。十五年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中，它为一个失魂落魄的人把一切都打算好了。那时，太阳循着亘古不变的路途正越来越大，也越红。在满园充满的沉静光线中，一个人更简单看到时间，并望见自己的身影。 自从那个下午我无意中进了这园子，就再没许久地离开过它。我一下子就理解了它的意图。正如我在一篇小说中所说的：在人口密聚的城市里，有这样一个安静的去处，像是上帝的苦心支配。 两条腿残废后的最初几年，我找不到工作，找不到去路，突然间几乎什么都找不到了，我就摇了轮椅总是到它那儿去，仅为着那儿是可以躲避一个世界的另一个世界。我在那篇小说中写道：没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样，别人去上班我就摇了轮椅到这儿来。园子无人看管，上下班时间有些抄近路的人们从园中穿过，园子里活跃一阵，过后便寂静下来。园墙在金晃晃的空气中斜切下溜荫凉，我把轮椅开进去，把椅背放倒，坐着或是躺着，看书或者想事，撅一杈树枝左右拍打，驱逐那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫。蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空;蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然间想透了什么，转身疾行而去;瓢虫爬得不耐烦了，累了祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了;树干上留着一只蝉蜕，孤独如一间空屋;露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光。满园子都是草木竞相生长弄出的响动，窸窸窣窣片刻不息。这都是真实的记录，园子荒芜但并不衰败。 除去几座殿堂我无法进去，除去那座祭坛我不能上去而只能从各个角度张望它，地坛的每一棵树下我都去过，差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印。无论是什么季节，什么天气，什么时间，我都在这园子里呆过。有时候呆一会儿就回家，有时候就呆到满地上都亮起月光。记不清都是在它的哪些角落里了。我一连几小时用心致志地想关于死的事，也以同样的耐性和方式想过我为什么要诞生。这样想了好几年，最终事情最终弄明白了：一个人，诞生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必定会驾临的节日。这样想过之后我安心多了，眼前的一切不再那么可怕。比如你起早熬夜打算考试的时候，突然想起有一个长长的假期在前面等待你，你会不会觉得轻松一点?并且庆幸并且感谢这样的支配? 剩下的就是怎样活的问题了，这却不是在某一个瞬间就能完全想透的、不是一次性能够解决的事，怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你终生的魔鬼或恋人。所以，十五年了，我还是总得到那古园里去、去它的老树下或荒草边或颓墙旁，去默坐，去呆想、去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂。十五年中，这古园的形体被不能理解它的人肆意雕琢，幸好有些东西的任谁也不能变更它的。譬如祭坛石门中的落日，宁静的光辉平铺的刻，地上的每一个坎坷都被映照得绚丽;譬如在园中最为落寞的时间，群雨燕便出来高歌，把天地都叫喊得苍凉;譬如冬天雪地上孩子的脚印，总让人猜想他们是谁，曾在哪儿做过些什么、然后又都到哪儿去了;譬如那些苍黑的古柏，你愁闷的时候它们冷静地站在那儿，你欣喜的时候它们依旧冷静地站在那儿，它们没日没夜地站在那儿从你没有诞生始终站到这个世界上又没了你的时候;譬如暴雨骤临园中，激起一阵阵灼烈而纯洁的草木和泥土的气味，让人想起多数个夏天的事务;譬如秋风忽至，再有一场早霜，落叶或飘摇歌舞或坦然安卧，满园中播散着熨帖而微苦的味道。味道是最说不清晰的。味道不能写只能闻，要你身临其境去闻才能明白。味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。所以我经常要到那园子里去。 二 现在我才想到，当年我总是独自跑到地坛去，曾经给母亲出了一个怎样的难题。 她不是那种光会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲。她知道我心里的苦闷，知道不该阻挡我出去走走，知道我要是老呆在家里结果会更糟，但她又担忧我一个人在那荒僻的园子里成天都想些什么。我那时脾气坏到极点，常常是发了疯一样地离开家，从那园子里回来又中了魔似的什么话都不说。母亲知道有些事不宜问，便犹迟疑豫地想问而最终不敢问，因为她自己心里也没有答案。她料想我不会情愿她跟我一同去，所以她从未这样要求过，她知道得给我一点独处的时间，得有这样一段过程。她只是不知道这过程得要多久，和这过程的终点原委是什么。每次我要动身时，她便无言地帮我打算，帮助我上了轮椅车，看着我摇车拐出小院;这以后她会怎样，当年我不曾想过。 有一回我摇车出了小院;想起一件什么事又返身回来，望见母亲仍站在原地，还是送我走时的姿态，望着我拐出小院去的那处墙角，对我的回来竟一时没有反应。待她再次送我出门的时候，她说：出去活动活动，去地坛看看书，我说这挺好。很多年以后我才慢慢听出，母亲这话事实上是自我劝慰，是暗自的祷告，是给我的提示，是请求与叮嘱。只是在她猝然去世之后，我才有余暇设想。当我不在家里的那些漫长的时间，她是怎样心神不定坐卧难宁，兼着苦痛与惊恐与一个母亲最低限度的祈求。现在我可以断定，以她的聪慧和坚忍，在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天，她思来想去最终准是对自己说：反正我不能不让他出去，将来的日子是他自己的，假如他真的要在那园子里出了什么事，这苦难也只好我来担当。在那段日子里那是好几年长的一段日子，我想我肯定使母亲作过了最坏的打算了，但她从来没有对我说过：你为我想想。事实上我也真的没为她想过。那时她的儿子，还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。她有一个长到二十岁上突然截瘫了的儿子，这是她唯一的儿子;她情愿截瘫的是自己而不是儿子，可这事无法代替;她想，只要儿子能活下去哪怕自己去死呢也行，可她又确信一个人不能仅仅是活着，儿子得有一条路走向自己的华蜜;而这条路呢，没有谁能保证她的儿子最终能找到。这样一个母亲，注定是活得最苦的母亲。 有一次与一个作家挚友闲聊，我问他学写作的最初动机是什么?他想了一会说：为我母亲。为了让她傲慢。我心里一惊，良久无言。回想自己最初写小说的动机，虽不似这位挚友的那般单纯，但如他一样的愿望我也有，且一经细想，发觉这愿望也在全部动机中占了很大比重。这位挚友说：我的动机太低俗了吧?我光是摇头，心想低俗并不见得低俗，只怕是这愿望过于天真了。他又说：我那时真就是想出名，出了名让别人艳羡我母亲。我想，他比我坦率。我想，他又比我华蜜，因为他的母亲还活着。而且我想，他的母亲也比我的母亲运气好，他的母亲没有一个双腿残废的儿子，否则事情就不这么简洁。 在我的头一篇小说发表的时候，在我的小说第一次获奖的那些日子里，我真是多么希望我的母亲还活着。我便又不能在家里呆了，又成天成天独自跑到地坛去，心里是没头没尾的沉郁和哀怨，走遍整个园子却怎么也想不通：母亲为什么就不能再多活两年?为什么在她儿子就快要碰撞开一条路的时候，她却突然熬不住了?莫非她来此世上只是为了替儿子担忧，却不该共享我的一点点欢乐?她匆忙离我去时才只有四十九岁呀!有那么一会，我甚至对世界对上帝充溢了仇恨和厌恶。后来我在一篇题为合欢树的文章中写道：我坐在小公园宁静的树林里，闭上眼睛，想，上帝为什么早早地召母亲回去呢?很久很久，迷模糊溯的我听见了回答：她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。’我好像得了一点劝慰，睁开眼睛，望见风正从树林里穿过。小公园，指的也是地坛。 只是到了这时候，纷纭的往事才在我眼前幻现得清楚，母亲的苦难与宏大才在我心中渗透得深彻。上帝的考虑，或许是对的。 摇着轮椅在园中渐渐走，又是雾罩的早晨，又是骄阳高悬的白昼，我只想着一件事：母亲已经不在了。在老柏树旁停下，在草地上在颓墙边停下，又是到处虫鸣的午后，又是鸟儿归巢的傍晚，我心里只默念着一句话：可是母亲已经不在了。把椅背放倒，躺下，似睡非睡挨到日没，坐起来，心不在焉，呆呆地直坐到古祭坛上落满黑暗然后再慢慢浮起月光，心里才有点明白，母亲不能再来这园中找我了。 曾有过好多回，我在这园子里呆得太久了，母亲就来找我。她来找我又不想让我发觉，只要见我还好好地在这园子里，她就静静转身回去，我望见过几次她的背影。我也望见过几回她四处张望的情景，她视力不好，端着眼镜像在找寻海上的一条船，她没望见我时我已经望见她了，待我望见她也望见我了我就不去看她，过一会我再抬头看她就又望见她缓缓离去的背影。我单是无法知道有多少回她没有找到我。有一回我坐在矮树丛中，树丛很密，我望见她没有找到我;她一个人在园子里走，走过我的身旁，走过我常常呆的一些地方，步履茫然又急迫。我不知道她已经找了多久还要找多久，我不知道为什么我决意不喊她但这绝不是小时候的捉迷藏，这或许是出于长大了的男孩子的倔强或羞怯?但这倔只留给我痛侮，丝毫也没有傲慢。我真想告诫全部长大了的男孩子，千万不要跟母亲来这套倔强，羞怯就更不必，我已经懂了可我已经来不及了。 儿子想使母亲傲慢，这心情终归是太真实了，以致使想出名这一声名狼藉的念头也多少变更了一点形象。这是个困难的问题，且不去管它了罢。随着小说获奖的激烈逐日暗淡，我起先信任，至少有一点我是想错了：我用纸笔在报刊上碰撞开的一条路，并不就是母亲盼望我找到的那条路。年年月月我都到这园子里来，年年月月我都要想，母亲盼望我找到的那条路究竟是什么。母亲生前没给我留下过什么隽永的哲言，或要我恪守的训诲，只是在她去世之后，她艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱，随光阴流转，在我的印象中愈加显明深刻。 有一年，十月的风又翻动起安详的落叶，我在园中读书，听见两个漫步的老人说：没想到这园子有这么大。我放下书，想，这么大一座园子，要在其中找到她的儿子，母亲走过了多少焦灼的路。多年来我头一次意识到，这园中不单是到处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。 史铁生的经典散文作品举荐：黄土地情歌(一) 我总觉得自己还年轻呢，跟二十几岁的人在一起玩不觉得有什么障碍，间或想起自己已经四十岁，倒不免心里一阵怀疑。 某个周末，家里来了几个客人，都是二十出头的小伙子。小伙子们没有辜负好年华，都高校毕了业，并且都在谈恋爱;说起爱情的奇妙，毫不避讳，大喊大笑。本该是这样。不知怎么话题一转，说起了插队。可能是他们问我的腿是怎么残废的，我说是插队时生病落下的。他们缄默了一会儿，其中一个说，我爸我妈常给我讲他们插队时候的事。我说，什么什么，你再说一遍?他又说了一遍，我爸我妈，一讲起他们插队时候的事，就没完。 你爸和你妈，插过队? 那还有错儿? 在哪儿? 山西。晋北。 你今年多大了? 二十一。知青的其次代，我是老大。 你爸你妈他们哪届的? 六六届，老高三。今年四十五了。 不错，回答得挺内行。我暗想：这么说，我们这帮老知青的其次代都到了谈情说爱的年龄?这么说，再有个三五年，我们都可以当爷爷奶奶了? 你哪年诞生?我愣愣地看他，还是有点儿不信。 七零年。他说，我爸我妈他们六八年走的，一年后结婚，再一年后生了我。 我还是愣着，把他从头到脚再看几遍。 您瞧是不是我不该诞生?他调侃道。 不不不。我说。大家笑起来。 不过我心里暗想，他的诞生，肯定曾使他的父母陷入非常困难的境况。 你爸你妈怎么给你讲插队的事? 他毫不犹豫，说有一件事给他印象最深：第一年他爸他妈回北京探亲，在农村干了一年连路费都没挣够，只好一路扒车。(扒车，就是坐火车不买票或只买一张站台票，让列车员抓住看你的确没钱，最多也就是把你轰下来。)没钱，可那时年轻，有一副经得起摔打的好身体，住不起旅馆就蹲车站，车上没你的座位你就站着，见查票的来了抓紧往厕所躲，躲不及就又被轰下去，轰下去就轰下去，等一辆车再上，还是一张站台票。归心似箭，就这样一程一程，朝圣般地向京城推动。如此日夜兼程，可是把他爸他妈累着了。有一次扒上一趟车，谢天谢地车上挺空，他爸他妈一人找了一条大椅子倒头便睡。接连几个小站过去，车上的人多了，有人把他爸叫起来，说座位是大家的不能你一个人睡，他爸点点头让人家坐下。再过一会儿，又有人去叫他妈起来。他爸看着心疼。爱情给人才智，他爸灵机一动，指指他妈对众人说：别理她，疯子。众人于是退避三舍，听由他妈睡得香甜。 我说他的诞生肯定曾使他的父母陷入逆境，不单是指经济方面，主要是指舆论。二十年前的中国，爱情羞羞答答的常被认为是一种不得不犯的错误;尤其一对学问青年，来到农村的广袤天地尚未大有作为，先谈情说爱，至少会被认为革命意志消沉。革命、进步、大有作为、甚至艰苦奋斗，这些概念与爱情几乎是水火不相容的;革命样板戏里的英雄人物差不多全是独身。那时候，爱情犹如一名逃犯，在光明正大的场合无处容身;戏里不许有，书里不许有，歌曲里也不许有。不信你去找，那时的中国的歌曲里绝找不到爱情这个词。以往的歌曲除了国歌，外国歌曲除了国际歌，一概被指责为黄色。所以，我看着我这位年轻的挚友，心里不免佩服他父母当年的英勇，想到他们的艰难。 但是二十岁上下的人，不谈恋爱尚可做到，不憧憬爱情则不行能，除非心理有毛病。 当年我们一同去插队的二十个人，大的刚满十八，小的还不到十七。我们从北京乘火车到西安、到铜川，再换汽车到延安，一路上嘻嘻哈哈，感觉就像是去旅游。冷静时想一想将来，浪漫的诗意中也透露几分艰险，但越是艰险越向前，大家心里便都踏实些，静默地感受着崇高与豪迈。然后相互勉励：咱们不能消沉。对对。咱们不能学坏。那当然。咱们不能无所作为。人的实力有大小，只要咱们不能抽烟。谁抽烟咱们大伙抽谁!更不能谈恋爱，不能结婚。唏!全部人都做出一副轻视或厌恶的表情，更为激进者甚至宣称一辈子不做那类庸俗的勾当。但是插队的其次年，我们先取消了不能抽烟的戒律。在山里受一天苦，晚上回来经常只能喝上几碗钱钱饭，肚子饿，嘴上馋，两毛钱买包烟，够几个人享受两晚上，聊补嘴上的欲望这是最经济的方法了。但是抽烟不行让那群女生望见，否则让她们看不起。这就有些微妙，既然立志独身，何苦又那么在意异性的评价呢?此一节不及深究，紧跟着又纷纷唱起黄歌来。所谓黄歌，无非是莫斯科郊外的晚上呀，喀秋莎呀，灯光小路红河谷等等。不知是谁弄来一本外国名歌200首，大家先被歌词吸引。譬如：一条小路曲曲弯弯细又长，始终通向迷雾的远方，我要沿着这条瘦长的小路，跟随我的爱人上战场譬如：有位年轻的姑娘，送战士去打仗。他们黑夜里告辞，在那台阶前。透过淡淡的薄雾，青年望见，在那姑娘的窗前，还闪耀着灯光。多美的歌词。大家都说好，说一点都不黄，说不仅不黄而且很革命。于是学唱。晚上，在昏暗的油灯下仔细地学唱，仔细的程度不亚于学毛选。 推开窑门，坐在崖畔，对面是月色中的群山，脚下就是那条清平河，哗哗啦啦日夜不歇。正值梨花开遍了天际，河上漂浮柔曼的轻纱，喀秋莎站在那峻峭的岸上，歌声似乎明媚的春光。歌声在大山上撞起回声，顺着清平川漫散得很远。唱一阵，歇下来，大家都感动了，默不作声。感动于什么呢?至少大家唱到姑娘、爱人时都不那么自然。意犹未尽，再唱：走过来坐在我的身旁，不要离别得这样匆忙，要记住红河谷你的家乡，还有那酷爱你的姑娘。莫非这歌也很革命吗?管他的!这歌更让人心动。那一刻，要是真有一位姑娘对我们之中的不管谁，表示与那歌词相像的意思，谁都会走过去坐在她的身旁。正如毛选中云：民主是主流，反民主的反动只是一股逆流一样，对二十岁上下的人来说，爱情是主流，反爱情的反动也只是一股逆流。不过这股逆流一时还很强大，仍不敢当着女生唱这些歌，怕被骂作流氓，爱情的主流只在心里涌动。既是主流，就不行阻挡。有几回下工回来，在山路上边走边唱。走过一条沟，翻过一道梁，唱得正忘情，突然迎头撞上了一个或是几个女生，虽连忙打住但为时已晚，料必那歌声已进入姑娘的耳朵(但愿不仅仅是耳朵，还有心田)。这可咋办?大家慌一阵，说：没事。壮自己的胆。说：管她们的!撑一撑男子汉的面子。她们听见了吗?那还能听不见?她们的脸都红了。是吗?当然。听他胡说呢。嘿，谁胡说谁不是人!你望见的?废话。这倒是个不坏的消息，是件值得回味的事，让人微微地激烈。不管怎么说，这歌声在姑娘那儿有了反应，不管是什么反应吧，总归比仅仅在大山上撞起回声值得考虑。主流终归是主流，不久，我们听见女生们也唱起黄歌来了：小伙子你为什么忧愁?为什么低着你的头?是谁叫你这样难过?问他的是那赶车的人 史铁生的经典散文作品举荐：黄土地情歌(二) 想来，人类的一切歌颂也许正是这样起源。或者说一切艺术都是这样起源。艰苦的生活须要希望，鲜活的生命须要爱情，数不完的日子和数不完的心事，都要诉说。民歌尤其是这样。陕北民歌尤其是这样。百灵子过河沉不了底，三年两年忘不了你。有朝一日见了面，知心的话儿要拉遍。蛤蟆口灶火烧干柴，越烧越热离不开。鸡蛋壳壳点灯半炕炕明，烧酒盅盅量米不嫌哥哥穷。白颈项鸭儿朝南飞，你是哥哥的勾命鬼。半夜里想起干妹妹，狼吃了哥哥不懊悔。情歌在一切民歌中都占着很大的比例，说究竟，爱是根本的希望，爱，这才须要诉说。在山里受苦，熬煎了，老乡们就扯开嗓子唱，不像我们那么偷偷摸摸的。 爱嘛，又不是偷。墙头上跑马还嫌低，面对面睡觉还想你。把住哥哥亲了个嘴，肚子里的疙瘩化成水。但是反爱情的逆流什么时候都有：大红果子剥皮皮，人家都说我和你，原来咱俩没关系，好人摊上个赖名誉。不怨我爹来不怨我娘，单怨那媒人嘴长。我把这个荷包送与你，知心话儿说与你，哥哎哟，千万你莫说是我绣下的。你就说是十字街上买来的，掏了(么)三两银，哥哎哟，千万你莫说是我绣下的。不过我们已经说过了，主流终归是主流，把主流逼急了是要造反的：你要死哟早早些死，前晌死来后晌我兰花花走。对面价沟里拔黄蒿，我男人倒叫狼吃了。先吃上身子后吃上脑，倒把老奶奶害除了。我把哥哥藏在我家，毒死我男人不要胆怯。迟来早去是你的人，跌到一起再结婚。真正是无法无天。但上帝创建生命想必不是依据法，很可能是依据爱;一切逆流就便是有法的装饰，也都该被打倒。老乡们真诚而坦率地唱，我们听得骚动，听得心惊，听得沉醉，那情景才用得上再教化这三个字呢。我在插队的故事那篇小说中说过，陕北民歌中常有些哀婉低回的拖腔，或欢快响亮的呼喊，若不是在舞台上而是在大山里，这拖腔或呼喊便可随意短长。比如说三十里铺：提起这家来家出名比如赶牲灵：走头头的那个骡子儿哟三盏盏的那个灯提起和骡子儿哟之后可以自由地延长，直到你心里满足了为止。依据什么?我看是依据地势，在狭窄的沟壑里要短一些，在开阔的川地里或山顶上就必需长，为了照看听者的位置吗?可能，更可能是为了满意唱者的感觉：天人合一，这歌声这心灵，都要与天地构成和谐的形式。 民歌的魅力之所以许久不衰，因为它原就是经多少代人锤炼淘汰的结果。民歌之所以流传得广泛，因为它唱的是平常人的平常心。它从不试图揪过耳朵来把你训斥一顿，更不试图把自己装饰得多么白璧无瑕甚至多么光芒耀眼;它没有吓人之心，也没有取宠之意;它不想在众人之上，它想在大家中间，因而它一起先就放弃拿腔弄调和自命不凡;它不想博得一时癫狂的喝彩，更不希望在其脚下跪倒一群乞讨恩施的信徒;它的意蕴是生命的全息，要在天长地久中去体会。道法自然，民歌以真诚和素朴为美。真诚而素朴的忧愁，真诚而素朴的爱恋，真诚而素朴的希望与向往，变成曲调，贴着山走，沿着水流，顺着天游信着天游;变成唱词，贴着心走沿着心流顺着心游信着心游。 其实，流行歌曲的起源也应当是这样唱平常人的平常心，唱平常人的那些平常的牵念，喜怒哀乐都是真的、刻骨铭心的、魂牵梦萦的，珍藏的也好坦率的也好都是心灵的作为，而不是喉咙的集市。或许是我老了，怎么当前的流行歌曲能打动我的那么少?假如是我老了，以下的话各位就把它随意当成什么风刮过去拉倒。我想，几十几百年前可能也有流行歌曲，有许多也那么旋风似的东南西北地刮过(比如大跃进时期的、文化革命时期的)，因其不是发源于心因而也就不能留驻于心，早已被人渐忘了。我想，民歌其实就是往昔的流行歌曲之一部分，多少年来始终流传在民间因而后人叫它民歌。我想，经几十甚至几百年而流传至今的全部歌曲，或许当时都算得流行歌曲(不能流行起来也就不会流传下去)，它们所以没有随风刮走，那是因为一辈辈人都从中听见自己的心，乃至自己的命。门前有棵菩提树，站在古井边，我做过多数美梦，在它的绿荫间老人河啊，老人河，你知道一切，但总是缄默不管是异时的还是异域的，只要是从心里流出来的，就必定能够流进心里去。 惋惜，在此我只能列举出一些歌词，不能让您听见它的曲调，但是通过这些歌词您或许能够想象到它的曲调，那曲调必定是与市场疏离而与心血紧密的。我听有人说，我们的流行歌曲始终没有找到自己恰当的唱法，港台的学过了，东洋西洋的也都学过了，效果都不好，给人又做偷儿又装阔佬的感觉。于是又有人反其道而行，特地弄土，但那土都不深，扬一把在脑袋上的确定不是土壤，是浮土要么干脆是灰尘。我家住在黄土高坡，大风从门前刮过，虽然高和大都用上了，听着却还是小气;因为您再听：不管是东南风还是西北风，都是我的歌这无异于是声称，他对生活没有什么自己的看法，他没心没肺。真要没心没肺一身的仙风道骨也好，可那时候风里恰恰是能刮来钱的，挣钱无罪，可这你就不能再说你对生活没有什么看法了。假是最终要露马脚的。歌颂，原是真诚自由的诉说，若是连歌颂也假模假式起来，人活着可真就无望。我听有人说起对流行歌曲的不满，多是从技术方面考虑，技术是重要的，我不懂，不敢瞎说。但是单纯的技术观点对唱曲是极不利的，歌么，还是得从心那儿去找它的源头和它的归宿。 写到这儿我怀疑了很久，反省了很久：或许是我错了?我老了?一个人只能唱他自己以为真诚的歌，这是由他的特性和历史所限定的。一个人尽管他虔诚地希望理解全部的人，那也不行能。一代人与一代人的历史是不同的，这是代沟的永恒保障。沟不是坏东西，有山有水就有沟，地球上假如都是那么平展展的，虽然希望那都是良田但事实那很可能全是沙漠。别做暴君式的父辈，让儿女都跟自己一般高(我们曾经做那样可怜的儿女已经做得够够的了)。此文开头说的那位二十一岁的挚友我们知青的其次代，他喜爱唱什么歌呢?有机会我要问问他。但是他情愿唱什么就让他唱什么吧，世上的惊慌空气多是出于瞎操劳，由瞎操劳再演化为穷干涉。我们的其次代既然也快到了恋爱的季节，我们尤其要留意：任何以自己的观念干涉别人爱情的行为，都只是一股逆流。 史铁生第18页 共18页第 18 页 共 18 页第 18 页 共 18 页第 18 页 共 18 页第 18 页 共 18 页第 18 页 共 18 页第 18 页 共 18 页第 18 页 共 18 页第 18 页 共 18 页第 18 页 共 18 页第 18 页 共 18 页