初中语文文摘生活不变.docx

不变我们这个小镇有一所大学，一个麦当劳快餐店，一个比萨屋，还有一家“老约翰理发店”。 我们只有这些社交场所。教授在大学里教书，学生在麦当劳和比萨屋打工。教授和学生都在 “老约翰理发店”里理发。“老约翰理发店”已经开了 50多年了。50多年来，老约翰给一代代教授和学生剪头， 永远只有一个发型：后脑勺从下到上，头发由短变长，到了额头，不管头发多少，一律剪成 平平的一条线，画在离眉毛两厘米的上方，像20世纪30年代中国姑娘额头上留着的刘海儿。 这使得我给学生们上课的时候，十分赏心悦目，一屋子漂亮学生，不管男女都是一样的发型。 平平的刘海儿底下就是一双双蓝眼睛，被刘海儿衬托出来，清纯明亮，找一双出来对视一下 极其容易。我想，学生看我也一样亲切，因为我也有一条和他们一样的刘海儿。等某个人的 刘海儿离眉毛的距离从两厘米变成一厘米或半厘米的时候，其他人就会提醒他或她：嘿，你 该找老约翰去了。老约翰理发的价格和他剪出的发型一样，也从来不变。50多年里，无论物价如何上涨, 老约翰给人理发都是5块钱。从我们这个小镇出去的人，很快发现在大城市里理个发至少也 要十来块钱，于是，即使头发长了，只要有可能，也耍留着回来找老约翰剪。所以，老约翰 很忙。他整天红光满面，一边笑眯眯地转动着大大小小的脑袋，把它们修成一个式样，一边 向那些理发刀下的脑袋们灌输着他自己简单的人生哲学。他说：“我为什么要涨价？什么东 西要变化了都不是好事。我年轻的时候没有皱纹，姑娘喜欢亲我。现在我变老啦，满脸都是 皱纹，大家都尊重我，可姑娘不亲我了，只这么轻轻拥抱一下。这好吗？变化是什么？变化 就是不正常啦。你们大学的教授、科学家整天在忙着干什么呀？在忙着找出不正常的原因， 好让人儿、事儿恢复正常。我假设一涨价，他们就会说：老约翰的理发店不正常了。'所以, 我只要一切正常。”老约翰的日子每天基本上都是“一切正常”。理发店后面的小溪天天流着和前一天同样 清澈的水，理发店前面的鸟架子上天天停着一群愉快的蓝乐鸟，他的玫瑰花到了春天就高高 地爬在墙上，在窗前探头探脑地对里面的客人点着多情的朵儿，他的休息日必定是带着女儿 在绿茵茵的高尔夫球场上玩一下午。后来，我们大学来了一位教数学的年轻教授。这位教授是上海人，据说精通术数。他生 在大城市，又是从芝加哥来，所以刚来的时候和我们这个小镇格格不入。学生们暗地里笑他 油亮的头发二八开，分出了一条白亮的杠。学生们给他起了个绰号叫“不等式”，尽管3 个月后，他的“不等式”被老约翰毫不留情地推平了。“不等式”来了6个月后，我发现他有两个习惯。一是每隔两个星期就要去“老约翰理 发店”理发（所以他的刘海儿总是离眉毛两厘米）；二是每周三都要等在我的教室门口，有 一搭没一搭地跟我谈话，谈“变化即新生”，直谈到我教室里所有学生都走光了为止。有一天，老约翰的女儿简妮来找我。简妮在我的班上，是一个极标致的金发小美人。她 说是来问问题的，可问题没问两句，就转去谈“不等式”的滑稽。简妮边说边笑：“不等 式'上课时脸对着黑板，从来不看我们学生，他是全世界能在50分钟里在黑板上写字最多 的人。”简妮还说：“他说的英文很难懂，我花了两个星期也想不出他说的etch，是什么 意思。半学期后，我终于猜出来了，他说的是'letterh （字母h）'。"我也跟着笑，心 里却突然明白了，原来“不等式”醉翁之意不在酒，他是看上了简妮。教授和学生谈恋爱，在美国大学里是大忌，所以“不等式”做得非常隐蔽。他从来不约 简妮单独出去，却对简妮关怀备至。简妮再次跟我谈起“不等式”时，口气已经从取笑变成 了欣赏。简妮说：“他说我是金嗓子，等我毕业，他要帮助我到匹兹堡去当歌剧演员。”简妮毕业的那个夏天，有一天我在“老约翰理发店”碰巧撞上老约翰在给“不等式”剪 头。老约翰按住“不等式”的头，一边剃他的后脑勺，一边说：“女朋友今天可以爱你，明 天可以不爱。只有你妈对你的爱永远不变。你要对你妈比对女朋友好。”“不等式”含糊不 清地说：“爱母亲是爱过去，爱女朋友是爱希望。过去永远不会变了，所以不必费心，女朋 友琢磨不定，追起来才让人兴奋。”老约翰不同意：“你以为明天就会比今天好？琢磨不定 的希望就能比平淡的过去好？ ”“不等式”说：“人类进步的趋势总是明天会变得比今天好 啦。”老约翰说：“那是你的人类'在自己骗自己。地球还没有想要毁灭人类，等它要毁 灭的时候，所有人造的文明不过就是一个玩笑。我们在这个地球上糟蹋，人多了，楼高了， 活得长了，这就叫进步'？我还不如不要这进步，就停在几十年前，藏在母亲的围裙下嬉 笑呢。”老约翰的哲学当然没能说服“不等式”放弃他崇尚变化，天天折腾新花样的嗜好。“不 等式”也终于没能说服简妮放弃她和她老爸那种平庸的小镇生活，到大城市里去唱歌剧。结 果倒是“不等式”又在大城市里找到了工作，走了。走之前，他对我成认追求过简妮，但失 败了。他说：“我就是不懂，她怎么就是不要求进步，跟她老爸一个发型。”后来我也离开了那个小镇。几年后再回去的时候，镇里的大学生们发型乱了，还有染成 橘红色的，好像他们脱下了一套朴素、平和的制服，换上了一些吵吵闹闹的戏装。我路过“老 约翰理发店”时，看见门口的标价涨成每人7元了。我想起老约翰的话：“变化就是不正常 啦。”果然，老约翰死了。简妮嫁给了一个木匠。