苦苣菜,甜苣菜.pdf

大红公鸡一遍遍叫着，把太阳从东山后面勾上来。奶奶一遍遍叫着，把我和堂弟从被窝里催起来。从窑洞里往外走着，就听奶奶威严地发了话：闺女家赶快拾掇头脸，罢了去抬水。吃罢饭后，到地里剜苣苣菜去。星期天不上学，可奶奶不会让我们闲着。于是，大姐、二姐、我还有堂弟，一天的日程会被安排得满满当当。奶奶眼看就七十岁的人了，还抱着一家九口人的大锅。一辈子劳苦功高，使她在家里享有至高无上的权威。自然，她的话，我们这些孙男孙女不敢不尊。我站到院子里的时候，看见大姐、二姐站在窗台前拾掇头脸。大姐呸的一口，把唾沫唾在左手上，抹到散开的长发上去，右手运动梳子仄楞着头使劲梳理。二姐也呸的一口，把唾沫唾在左手上，抹到散开的长发上去，右手运动梳子仄楞着头吃劲梳理。唾沫养头发，是农家人的说法，说用唾沫喂出来的头发又黑又亮。借此机会，我和堂弟溜到院前土坡的树棵里，看有没有蝉蛹从泥土的洞里钻出来，爬到了树上或草棵上。捉不到蝉蛹，青杏也得偷几颗装在兜里，好在上午剜苣苣菜时打渴充饥。返回时，看见大姐用红头绳扎紧辫梢，梳了一个两边垂。二姐用绿头绳扎紧辫梢，梳了一个牛八角。接下来不用说就是抬水了。大姐、二姐一条扁担一只桶，我和堂弟一条扁担一只桶，到南坡上的旱井里打上水来，往家里抬。我和堂弟抬的水，是大姐给打上来的。抬到半道，木板箍的水桶靠底的帮上，一个很小的眼像小孩子尿尿一样，喷射着向外漏水。大姐让我们放下桶，在地边抓起一把泥土，从里侧顺着木桶有眼的地方溜下去，水一下泛起浑来，可是把洞眼给糊住了，水不再向外喷射。下坡的路，我俩走得摇摇晃晃，不时有水泼洒出来。几趟下来，家里担二大的水缸被我们抬得满满的。吃罢饭撂下碗，大姐一把铁铲一只箩头，二姐一把铁铲一只箩头，我和堂弟一人一把铁铲一只篮子，到老里沟、黑圪堆坡的一垛一垛的梯田，逐块地逐块地跑着剜苣苣菜。那时候大伯跟他小舅子（我跟着堂姐弟也喊小舅）在生产队铁匠铺里打铁，给家里弄几把剜菜的小铁铲，不是多大问题。那地方我去看过，小舅掌钳，一把小锤子像引路一样指点着方向敲，大伯跟据指点把大铁锤砸下来，两个人奏成一曲叮叮当当的交响乐。那被敲打的铁块一开始灼眼地明亮，老锤一砸耀眼的铁花便四面喷溅。砸着砸着那铁块就变扁变长了，颜色却逐渐暗淡下来，变成橘红色、暗红色，直至钢蓝色，但是还要被叮叮当当地敲打一阵。如此三番五次，那铁块才能打成一个家具的雏形。我那时想人真能，可以把铁块像揉面一样弄成想要的各种物件。苣苣菜都像蒲公英一样贴着地皮长，只是没有蒲公英叶子那种尖锐的锯齿，也没有蒲公英贴地皮贴得紧。左手握住苣苣菜的茎叶，右手一使劲，铲子嚓的一声插下去，苣苣菜便从地面下的白梗处断开，活跳跳落在手中。离了根的苣苣菜像奶牛犊的母牛一样，会咕嘟嘟冒出白汪汪的奶，让人看着就犯馋。我偷偷用舌头舔过，被苦得呲牙咧嘴。原来，白汪汪的奶是苣苣菜痛苦的眼泪，所以这般苦涩。我几乎可以肯定，它的苦是用来保护自己的，让一切动物不敢打它们的主意。可是它们苦得还不够，我们照样用铁铲将它们集体宰杀，弄回去统统吃掉。可是，它们既然保护不了自己，还是会蓄意进行报复，将黏糊糊的奶沾在我们手上，会使我们的手变得黑漆漆。于是不一会工夫，我们的手都成了黑爪子。苣苣菜分甜苣菜和苦苣菜两种。甜苣菜叶泊小些，叶片是绿的，人可食用。苦苣菜的叶泊要大好多，叶片发灰，长得很猛势，可味道却像黄连一样苦，剜回去连猪都不吃。它比甜苣菜狠，用更苦的苦味把觊觎它的人畜吓得退避三舍。可奶奶说，头些年饿死人的时候，苦苣菜照样剜回来吃，地里生的，树上长的，没几样没吃过。我们现在，只要甜苣菜，剜回去择好了，开水一煮，冷水里一泡，苦味基本就没了。奶奶把它们切碎了，凉拌了配饭吃，或者囫囵下锅里，熬成玉米糁的米羮饭，以及有面条的和子饭。苣苣菜调的菜吃起来肉馕馕的，比其它野菜好吃多了；囫囵下锅里的苣苣菜熬出的米羮饭、和子饭，滑溜溜和面条一样。于是在庄稼高起来之前，苣苣菜一直是我们采挖野菜的首选。和子饭美呀米羹饭香，心里头忘不了乡亲和爹娘&一首本土人写的歌如此唱道。我想，那和子饭、米羹饭里，一定放了入口滑溜溜像面条一样的苣苣菜，否则怎么能够香甜得起来？大姐是属牛的，对青草青菜敏感。二姐是属兔的，也对青草青菜敏感。我属龙，堂弟属蛇，对青草青菜便没感觉。所以一进到地里，黄头发黄眼睛的大姐和老是撅着嘴不高兴样的二姐，总是能一眼就看到一片一片密集生长的苣苣菜，蹲着挪腾着，铲子入土的声音便嚓嚓嚓接连不断，手里的苣苣菜满了一把又一把。她们把箩头筐捺满以后，再一把一把挤着箩头四边的系子码上去，把箩头塞成一个绿色的小山。我和堂弟一进地，头就发怔，眼也迷茫，感觉大姐二姐是苣苣菜找她们，而我俩是苣苣菜早看见了我们，我们却愣是看不见苣苣菜。所以尽管拿的篮子比大姐二姐的箩头要小好多，可怎么也剜不满。大姐二姐便一递一句呵呼堂弟：手脚麻利些，别磨皮蹭痒和大姑娘上轿一样，剜不满篮子，等着回去挨呲吧！大姐二姐没有呵呼我，这是因为他们三个都是大伯的儿女。而我是跟工作的父亲在外的人，因想老家，临时回来住些日子，马马虎虎也算是个客人。可是打黄牛，总会惊吓了黑牛，于是我瞪大了眼睛找苣苣菜，可苣苣菜就是和我捉迷藏，脚踩住了都看不见。或许是还惦记着山坡蹦跶的蚂蚱，嘎嘎嘎嘎吵成一团的石鸡，便心不在焉；或许是越来越热的太阳把我晒昏了头，便眼大漏神，目不睹物。好在大姐二姐箩头满后，你一把我一把，帮堂弟和我剜满了篮子。然后，帮我俩把篮子扛到肩膀上。我们一手托住篮子的底，一手从脖子后绕过去，扳住篮系子，趔趔趄趄踏上回家的山路。就听背后大姐嗨的一声，把小山一样的箩头抡上了肩膀，听二姐也嗨的一声，把小山一样的箩头抡上了肩膀。路上耗着吃奶力气走着，想起大伯明明白白对大姐说过的话，小学一毕业，就去生产队做活挣工分去。对二姐的安排也是如此。大姐因迟入一年学，这时候上四年级，二姐上三年级，我和堂弟分别上二年级、一年级。谁说少年不识愁滋味，我就替大姐、二姐发上了愁。大姐眼看小学就要毕业了，意味着马上就得去生产队干活了，二姐读书的时间也只有一年了，同样逃不脱到生产队干活的命。可大姐、二姐倒显得很坦然，或许她们早就认可了这样的命运。村里的女孩子，能上了小学就不错了，上高小、初中的少之又少。在山沟沟里的农村，关成一个女孩子，就注定是啃土的命。男孩子的命稍好一些，有几个可以去读高小，可再去读初中、高中的，就寥若晨星很少很少了。我这时当然不知道，以后大姐、二姐上完小学果然都到生产队劳动挣工分。以后一直是粗粗糙糙干活，粗粗糙糙做人。再后来媒人上门来从中说合，俩人都找了个粗粗糙糙的农村人做了我的姐夫，黄土里刨食，日子过得着实不轻松。可后来总归都能吃饱肚子了，至于钱，挣多了多花，挣少了就少花，倒也过得安然自在。奶奶活着时说，农家人都是草木之人，小妞家更是苣苣菜的命。我不知道奶奶这样说应该怎么理解，只知道它的味道说苦也甜，说甜还苦。还知道它是宿根的植物，被人剜了锄了，用不了几天就又热热闹闹地疯长起来。满载而归的结果，是奶奶白发下绽开的雏菊一般的笑脸，没牙的瘪嘴翕张着夸她两个脸被晒得红扑扑的孙子：到底小子不吃十年闲饭。二姐撇撇嘴，急嘴巴舌想捅破底。大姐用肘子在她肋条下咚地捅了一下，用黄眼睛使劲一瞪，二姐便闭了嘴，眉头一拧，又换上一脸的不高兴。这些，奶奶没看出来，我和堂弟看出来了，大姐在帮我俩打圆场，把剜满一篮子苣苣菜的功劳转让给了我们。于是，我们能在中午饭前后的时间里，坡坡沟沟、树上树下去疯去淘。下午太阳偏西不再毒后，奶奶在土院子里扫出一块净地，把苣苣菜从箩头里、篮子里掏出来，我们四个和奶奶围坐成一圈择菜。家里最小的学前儿童堂妹也乖巧地坐下，有模有样地择菜。家里没去生产队干活的人中，唯有爷爷不参加择菜，扛着锄头拿着苦艾拧成的火绳和烟袋，到山坡去收拾他的小片地。择菜是一棵一棵掐去硬根，摘掉枯叶，抖掉沾着的泥土。这很要工夫，入口的东西，不能不仔细。择到太阳西落时，打铁的大伯生产队劳动的大娘都下工回来，大娘也赶忙坐下择菜，直到天暗下来看不见为止。苣苣菜须趁着新鲜择出来，蔫了就不好摆弄了。煮苣苣菜一般在上下午火空闲了的时候，在大锅里咕嘟嘟煮起来，满院子都是它的青草味和苦味。可全家人指着它过日子呢，就觉得那味儿并不讨厌。等奶奶拾掇到锅里，清汤寡水的饭碗里就有了内容，就可以把肚子给哄住了。那时候的肚子就是靠哄，糠皮菜毛，能撑住肚皮不觉得饿就谢天谢地了。可说到底，苣苣菜就是苣苣菜，顿顿吃，天天吃，不厌了才怪。当然我不知道后来我会拼命地想苣苣菜。堂叔伯姐弟们，就数我折腾得高一些。堂弟勉强上了高小，也回村欺负土坷垃。而我跟六二压的父亲回来老家后，好歹上了初中，在村里劳动三年后，靠拼死拼活爬格子混进了县委大楼，成了一个专吃笔杆饭的秀才。吃吃喝喝自然是不愁了，大米白面的天天像过年，还因开会或被人宴请，隔三差五到宾馆、酒楼混饭局，大鱼大肉山珍海鲜不在话下。可经常不由自主就犯起贱来，盼着吃点苣苣菜。大姐、二姐好像知道我的心思，每到夏季来县城到了家里，总要给我兜点苣苣菜来，调着吃煮进饭里吃觉得很是过瘾。原以为是天生的贱命，不吃点苦就活不了人。岂知那年受太行日报社主编之托，替他招待他同学带队的太原日报前来观光的十几个记者。在游览王莽岭景区中，夜宿锡崖沟村里的小旅社兼饭店，众人合计着点了玉米糁汤、凉拌苣苣菜，主食随便。没想到苣苣菜端来后犯了抢，一伙大城市来的人全然不顾知男淑女的形象，豕突狼奔下一大盆苣苣菜不一会便一扫而光。地里现掰的煮玉米，也被消灭了好多，就是鱼呀肉的没人感兴趣。更没想到在报第二天早上的饭时，一伙人嚷嚷着仍然点了玉米糁汤、苣苣菜、煮嫩玉米，至于主食，还是随便。看来，犯贱的人远远不是我一个。择完菜的当晚我们就吃上了苣苣菜。苣苣菜有个速成的吃法，就是用擀面杖压烂了，用一块蒸笼布包着，把绿汁儿拧出来，就去掉了苦味，就能现成下锅。吃饭的时候一家人坐在无灯火的土院里，嘴里一片噗噜之声。奶奶说，都快喝，今晚吃新鲜，饭熬得多。大伯吧吧唧唧嘴响应奶奶说，真好喝，大娘也附和着奶奶说，真好喝。奶奶脸上便一片喜悦之色。不期爷爷却戳了一记冷锤，说好喝个屁，说破天，就是个苣苣菜饭。奶奶就恼了，说不好喝你不要喝，去吃芝麻烧饼大麻花吧。大姐二姐不管大人家斗嘴磨牙的事，只管埋头呼呼噜噜喝饭，我却在肚里折腾起来。爷爷说得绝对没错，那香喷喷的芝麻大烧饼，一咬咯嘣脆的麻花，还有咬开口糖汁便顺手顺胳膊流的油炸糖糕，是苣苣菜能比的吗？等我长大了，等我有钱了，我芝麻烧饼要它两个，大麻花要它两支，糖糕看情况要若干，我吃个痛快，吃它个够！胡思乱想着，却没怠慢了眼下满足肚子的需求与嘴巴享受，记不得喝了两碗还是三碗，反正喝了个痛快淋漓，不亦乐乎。到搁碗的时候，大姐说，撑死了，二姐也说，撑死了。我没表达我的感觉，只知道肚子里再多一点点也放不下。后来我才知道，我是吃中药材过来的苣苣菜有个响当当的别号，叫败酱草，是一味中药，吃下去清热解毒，消痈排脓，祛瘀止痛。不在乎那时候的人生病少，特别是得三高的人少，感情是吃各种各样野菜的中药材沾了大光。苦苣菜，甜苣菜，苦中的甜，甜中的苦，到底不好说清楚。