新视野大学英语读写教程(第二版)—单元课文翻译.pdf

U nitl美 国 人 认 为 没 有 人 能 停 止 不 前。如 果 你 不 求 进 取，你 就 会 落 伍。这 种 态 度 造 就 了 一 个 投 身 于 研 究、实 验 和 探 索 的 民 族。时 间 是 美 国 人 注 意 节 约 的 两 个 要 素 之 一，另 一 要 素 是 劳 力。人 们 一 直 说：“只 有 时 间 才 能 支 配 我 们。”人 们 似 乎 把 时 间 当 作 一 个 差 不 多 是 实 实 在 在 的 东 西 来 对 待。我 们 安 排 时 间、节 约 时 间、浪 费 时 间、挤 抢 时 间、消 磨 时 间、缩 减 时 间、对 时 间 的 利 用 作 出 解 释；我 们 还 要 因 付 出 时 间 而 收 取 费 用。时 间 是 一 种 宝 贵 的 资 源，许 多 人 都 深 感 人 生 的 短 暂。时 光 一 去 不 复 返。我 们 应 当 让 每 一 分 钟 都 过 得 有 意 义。外 国 人 对 美 国 的 第 一 印 象 很 可 能 是：每 个 人 都 匆 匆 忙 忙 常 常 处 于 压 力 之 下。城 里 人 看 上 去 总 是 在 匆 匆 地 赶 往 他 们 要 去 的 地 方，在 商 店 里 他 们 焦 躁 不 安 地 指 望 店 员 能 马 上 来 为 他 们 服 务，或 者 为 了 赶 快 买 完 东 西，用 肘 来 推 操 他 人。白 天 吃 饭 时 人 们 也 都 匆 匆 忙 忙，这 部 分 地 反 映 出 这 个 国 家 的 生 活 节 奏。人 们 认 为 工 作 时 间 是 宝 贵 的。在 公 共 用 餐 场 所，人 们 都 等 着 别 人 尽 快 吃 完，以 便 他 们 也 能 及 时 用 餐，你 还 会 发 现 司 机 开 车 很 鲁 莽，人 们 推 揉 着 在 你 身 边 过 去。你 会 怀 念 微 笑、简 短 的 交 谈 以 及 与 陌 生 人 的 随 意 闲 聊。不 要 觉 得 这 是 针 对 你 个 人 的，这 是 因 为 人 们 都 非 常 珍 惜 时 间，而 且 也 不 喜 欢 他 人“浪 费”时 间 到 不 恰 当 的 地 步。许 多 刚 到 美 国 的 人 会 怀 念 诸 如 商 务 拜 访 等 场 合 开 始 时 的 寒 暄。他 们 也 会 怀 念 那 种 一 边 喝 茶 或 喝 咖 啡 一 边 进 行 的 礼 节 性 交 流,这 也 许 是 他 们 自 己 国 家 的 一 种 习 俗。他 们 也 许 还 会 怀 念 在 饭 店 或 咖 啡 馆 里 谈 生 意 时 的 那 种 轻 松 悠 闲 的 交 谈。一 般 说 来，美 国 人 是 不 会 在 如 此 轻 松 的 环 境 里 通 过 长 时 间 的 闲 聊 来 评 价 他 们 的 客 人 的，更 不 用 说 会 在 增 进 相 互 间 信 任 的 过 程 中 带 他 们 出 去 吃 饭，或 带 他 们 去 打 高 尔 夫 球。既 然 我 们 通 常 是 通 过 工 作 而 不 是 社 交 来 评 估 和 了 解 他 人，我 们 就 开 门 见 山 地 谈 正 事。因 此，时 间 老 是 在 我 们 心 中 滴 滴 答 答 地 响 着。因 此，我 们 千 方 百 计 地 节 约 时 间。我 们 发 明 了 一 系 列 节 省 劳 力 的 装 置；我 们 通 过 发 传 真、打 电 话 或 发 电 子 邮 件 与 他 人 迅 速 地 进 行 交 流，而 不 是 通 过 直 接 接 触。虽 然 面 对 面 接 触 令 人 愉 快，但 却 要 花 更 多 的 时 间，尤 其 是 在 马 路 上 交 通 拥 挤 的 时 候。因 此，我 们 把 大 多 数 个 人 拜 访 安 排 在 下 班 以 后 的 时 间 里 或 周 末 的 社 交 聚 会 上。就 我 们 而 言，电 子 交 流 的 缺 乏 人 情 味 与 我 们 手 头 上 事 情 的 重 要 性 之 间 很 少 有 或 完 全 没 有 关 系。在 有 些 国 家，如 果 没 有 目 光 接 触，就 做 不 成 大 生 意，这 需 要 面 对 面 的 交 谈。在 美 国，最 后 协 议 通 常 也 需 要 本 人 签 字。然 而 现 在 人 们 越 来 越 多 地 在 电 视 屏 幕 上 见 面，开 远 程 会 议 不 仅 能 解 决 本 国 的 问 题，而 且 还 能 通 过 卫 星 解 决 国 际 问 题。美 国 无 疑 是 一 个 电 话 王 国。几 乎 每 个 人 都 在 用 电 话 做 生 意、与 朋 友 聊 天、安 排 或 取 消 社 交 约 会、表 达 谢 意、购 物 和 获 得 各 种 信 息。电 话 不 但 能 免 去 走 路 之 劳，而 且 还 能 节 约 大 量 时 间。其 部 分 原 因 在 于 这 样 一 个 事 实：美 国 的 电 话 服 务 是 一 流 的，而 邮 政 服 务 的 效 率 则 差 一 些。有 些 初 来 美 国 的 人 来 自 其 他 文 化 背 景 不 同 的 国 家，在 他 们 的 国 家，人 们 认 为 工 作 太 快 是 一 种 失 礼。在 他 们 看 来，如 果 不 花 一 定 时 间 来 处 理 某 件 事 的 话，那 么 这 件 事 就 好 像 是 无 足 轻 重 的，不 值 得 给 予 适 当 的 重 视。因 此，人 们 觉 得 用 的 时 间 长 会 增 加 所 做 事 情 的 重 要 性。但 在 美 国，能 迅 速 而 又 成 功 地 解 决 问 题 或 完 成 工 作 则 被 视 为 是 有 水 平、有 能 力 的 标 志。通 常，工 作 越 重 要，投 入 的 资 金、精 力 和 注 意 力 就 越 多，其 目 的 是“使 工 作 开 展 起 来”。U nit2学 习 奥 林 匹 克 标 准 的 爱 尼 克 莱 彼 得 罗 维 奇 安 尼 金 一 点 都 不 像 我 想 象 的 那 么 吓 人。不，他 不 可 能 是 我 父 亲 特 地 送 我 来 见 的 那 位 前 苏 联 教 练。可 他 的 确 是 尼 克 莱 彼 得 罗 维 奇 安 尼 金 本 人。他 请 我 进 门，在 沙 发 上 坐 了 下 来，又 拍 了 拍 身 边 的 垫 子，让 我 坐 在 他 旁 边。在 他 面 前，我 真 的 很 紧 张。“你 还 年 轻，”他 的 英 语 带 着 俄 语 口 音：“如 果 你 愿 意 试 着 向 奥 林 匹 克 运 动 会 进 军，我 想 你 能 行。长 野 集 运 会 来 不 及 参 加 了，但 你 可 以 准 备 参 加 2002年 盐 湖 城 奥 运 会。”“完 全 可 以，不 是 吗？看 到 我 脸 上 惊 愕 的 表 情，他 又 说 道。我 那 时 是 个 很 有 前 途 的 业 余 滑 雪 运 动 员，但 在 国 内 决 不 是 顶 尖 选 手。“当 然，你 需 要 进 行 很 多 艰 苦 的 训 练，你 会 哭 鼻 子，但 你 一 定 会 进 步 的。”的 确，后 来 我 经 历 了 无 数 痛 苦 的 训 练，还 为 此 流 了 不 少 眼 泪。但 在 后 来 的 五 年 里，我 总 能 从 尼 克 莱 讲 的 有 趣 故 事 和 他 的 幽 默 感 中 得 到 鼓 励。他 开 始 总 是 说：“我 的 朋 友 们 常 去 看 电 影，去 跳 舞，去 和 女 孩 子 约 会，”然 后 他 会 降 低 声 音 接 着 说：“我 就 在 运 动 场 上 训 练、训 练、再 训 练。第 二 年，我 的 15公 里 滑 雪 比 赛 成 绩 缩 短 了 1.5 分 钟。”“朋 友 们 问 我：尼 克 莱，你 怎 么 做 到 的 呢？我 回 答：你 们 去 看 电 影、跳 舞、和 女 孩 子 约 会，而 我 一 直 在 训 练、训 练、再 训 练。”故 事 通 常 到 这 儿 就 结 束 了。但 有 一 次 后 来 我 们 知 道 那 天 是 他 结 婚 2 5周 年 纪 念 日 他 穿 着 一 件 旧 的 毛 衣，很 自 豪 地 站 着，微 笑 着 轻 声 说 道：“告 诉 你 们，我 可 是 在 2 6岁 那 年 才 第 一 次 亲 吻 女 孩 子。她 后 来 就 和 我 结 了 婚。”不 管 他 是 不 是 懂 得 浪 漫，尼 克 莱 知 道 什 么 是 爱。他 以 一 贯 的 幽 默、默 默 的 感 恩、敏 锐 的 感 觉 和 真 诚 的 态 度 为 爱 设 立 了 奥 林 匹 克 般 的 标 准。即 使 在 我 结 束 了 滑 雪 生 涯 之 后，我 仍 一 直 努 力 去 达 到 这 个 标 准。但 他 又 从 不 娇 惯 我。二 月 里 的 一 天，我 头 很 疼，感 到 十 分 疲 倦。我 在 一 片 空 地 上 遇 见 了 了 他，大 概 在 寒 风 中 的 雪 地 里 滑 了 十 五 分 钟 后，我 赶 上 了 他，有 点 小 题 大 做 地 说：“嘿，尼 克 莱，我 感 觉 我 要 死 了。”“如 果 活 到 一 百 岁，人 人 都 会 死 的，”他 对 我 的 痛 苦 无 动 于 衷，态 度 坚 决 地 接 着 说：“但 你 现 在 必 须 滑、滑、再 滑。”在 滑 雪 板 上，我 照 他 说 的 去 做。但 在 其 他 事 情 上 我 会 反 抗 他。在 一 次 经 费 并 不 宽 裕 的 滑 雪 露 营 活 动 中，他 让 我 们 十 个 人 挤 在 一 个 单 身 汉 住 的 芬 兰 式 屋 子 里。第 一 天 我 们 醒 来 时 发 现 尼 克 莱 正 在 做 早 餐。然 后 我 们 坐 在 临 时 拼 凑 起 来 的 椅 子 上，围 着 张 小 小 的 牌 桌，用 勺 子 很 快 地 吃 完 早 饭。吃 完 后，尼 克 莱 把 摞 起 来 的 油 腻 腻 的 碗 向 我 和 我 唯 一 的 另 一 个 女 队 友 前 一 推，专 断 地 说：“女 孩 子 们，现 在 去 洗 碗 吧！”我 把 餐 巾 往 地 上 一 扔，向 他 骂 道：“让 该 死 的 男 孩 子 们 去 洗 吧！这 不 公 平！”他 没 再 让 我 去 洗 碗，也 没 对 我 的 大 发 脾 气 显 得 太 在 意。他 只 在 滑 雪 时 才 显 露 出 强 烈 的 情 感。训 练 的 时 候，他 会 跟 着 我 们 迈 步 的 节 奏 大 声 发 出 指 令：“对,就 这 样，一 二 三，一 二 三。”我 祖 父 的 一 个 好 朋 友 一 位 上 了 年 纪 的 女 士 看 了 尼 克 莱 带 我 训 练 的 录 像 带 后 问 道：“他 也 教 舞 蹈 吗？”在 训 练 时，我 刻 不 停 地 纠 正 着 尼 克 莱 指 出 的 错 误。每 完 成 一 个 动 作，我 都 会 问 他 自 己 是 否 有 了 进 步。“是 的，还 行。但 如 果 膝 盖 能 屈 得 更 快 些 就 更 好 了。”“可 我 滑 得 够 快 了 吗？我 坚 持 问 他。最 后 他 会 皱 起 眉 头 说：“你 得 无 数 次 地 重 复，动 作 才 能 达 到 完 美。”他 提 醒 我“必 须 有 耐 心”，言 语 之 间 流 露 出“我 已 经 告 诉 过 你 无 数 次 了”的 意 思。尼 克 莱 的 耐 心 和 我 的 勤 奋 使 我 在 全 国 名 列 第 四，并 开 始 为 奥 运 会 季 前 赛 做 准 备。但 后 来 我 没 能 被 选 拔 参 加 2002年 奥 运 会。去 年 夏 天，我 回 去 拜 访 尼 克 莱。他 给 我 沏 了 茶 还 自 己 洗 了 碗！我 们 坐 在 沙 发 上 聊 天.怀 念 起 前 一 年 的 奥 林 匹 克 队，我 一 时 沉 默，回 想 起 自 己 曾 经 获 得 的 一 切 很 重 要 的 点 就 是 我 和 这 个 穿 着 颇 具 热 带 风 情 衬 衫、个 子 不 高 的 男 人 之 间 形 成 了 并 不 张 扬 但 又 牢 不 可 摧 的 纽 带。尼 克 莱 教 会 我 即 使 需 要 无 数 次 的 努 力，也 要 有 勇 气、热 情 和 严 格 的 纪 律 来 坚 持 下 去。他 还 教 会 我 为 了 能 在 这 世 界 上 生 活 一 辈 子 而 预 先 心 存 感 激，并 每 天 提 醒 自 己：即 便 面 临 许 多 挑 战，“现 在 心 里 有 的 必 须 是 爱、爱、爱。”unit3我 和 盖 尔 计 划 举 行 一 个 不 事 张 扬 的 婚 礼。在 两 年 的 相 处 中，我 们 的 关 系 经 历 了 起 伏，这 是 一 对 情 侣 在 学 着 相 互 了 解、理 解 和 尊 重 时 常 常 出 现 的。但 在 这 整 整 两 年 间，我 们 坦 诚 地 面 对 彼 此 性 格 中 的 弱 点 和 优 点。我 们 之 间 的 种 族 及 文 化 差 异 不 但 增 强 了 我 们 的 关 系，还 教 会 了 我 们 要 彼 此 宽 容、谅 解 和 开 诚 布 公。盖 尔 有 时 不 明 白 为 何 我 和 其 他 黑 人 如 此 关 注 种 族 问 题，而 我 感 到 吃 惊 的 是，她 好 像 忘 记 了 美 国 社 会 中 种 族 仇 恨 种 种 微 妙 的 表 现 形 式。对 于 成 为 居 住 在 美 国、异 族 通 婚 的 夫 妻，我 和 盖 尔 对 未 来 没 有 不 切 实 际 的 幻 想。相 互 信 任 和 尊 重 才 是 我 们 俩 永 不 枯 竭 的 力 量 源 泉。许 多 夫 妻 因 为 错 误 的 理 由 结 了 婚，结 果 在 10年、2 0年 或 3 0年 后 才 发 觉 他 们 原 来 是 合 不 来 的。他 们 在 婚 前 几 乎 没 有 花 时 间 去 互 相 了 解，他 们 忽 视 了 严 重 的 性 格 差 异，指 望 婚 姻 会 自 然 而 然 地 解 决 各 种 问 题。我 们 希 望 避 免 重 蹈 覆 辙。事 实 更 说 明 了 这 一 点：已 经 结 婚 3 5年 的 盖 尔 的 父 母 正 经 历 着 一 场 充 满 怨 恨、令 人 痛 苦 的 婚 变，这 件 事 给 盖 尔 带 来 了 很 大 打 击，并 一 度 给 我 们 正 处 于 萌 芽 状 态 的 关 系 造 成 了 负 面 影 响。当 盖 尔 把 我 们 计 划 举 办 婚 礼 的 消 息 告 诉 家 人 时:她 遇 到 了 一 些 阻 力。她 的 母 亲 德 博 拉 过 去 一 直 赞 成 我 们 的 关 系，甚 至 还 开 过 玩 笑，问 我 们 打 算 何 时 结 婚，这 样 她 就 可 以 抱 外 孙 了。但 这 次 听 到 我 们 要 结 婚 的 消 息 时，她 没 有 向 我 们 表 示 祝 贺，反 而 劝 盖 尔 想 清 楚 自 己 的 决 定 是 否 正 确。“这 么 说 我 跟 他 约 会 没 错，但 是 如 果 我 跟 他 结 婚，就 错 了。妈 妈，是 不 是 因 为 他 的 肤 色？”盖 尔 后 来 告 诉 我 她 曾 这 样 问 她 母 亲。“首 先 我 必 须 承 认，刚 开 始 时 我 对 异 族 通 婚 是 有 保 留 意 见 的，也 许 你 甚 至 可 以 把 这 称 为 偏 见。但 是 当 我 见 到 马 克 时，我 发 现 他 是 一 个 既 讨 人 喜 欢 又 聪 明 的 年 轻 人。任 何 个 母 亲 都 会 因 为 有 这 样 一 个 女 婿 而 感 到 脸 上 有 光 的。所 以，这 事 跟 肤 色 没 有 关 系。是 的，我 的 朋 友 们 会 说 闲 话。有 些 朋 友 甚 至 对 你 所 做 的 事 表 示 震 惊。但 他 们 的 生 活 与 我 们 的 不 同。因 此 你 要 明 白，马 克 的 肤 色 不 是 问 题。我 最 大 的 担 心 是 你 也 许 跟 我 当 初 嫁 给 你 爸 爸 一 样，为 了 错 误 的 原 因 而 嫁 给 马 克。当 年 我 和 你 爸 爸 相 遇 时，在 我 眼 中，他 可 爱、聪 明、富 有 魅 力 又 善 解 人 意。一 切 都 是 那 么 新 鲜、那 么 令 人 兴 奋。而 且 我 们 两 人 都 认 为，我 们 的 婚 姻 是 理 想 婚 姻，至 少 表 面 上 看 是 如 此，而 且 一 切 迹 象 都 表 明 我 们 的 婚 姻 会 天 长 地 久。直 到 后 来 我 才 明 白，在 我 们 结 婚 时，我 并 不 十 分 理 解 我 所 爱 的 人 你 的 爸 爸。”“但 是 我 和 马 克 呆 在 一 起 已 有 两 年 多 了，”盖 尔 抱 怨 道。“我 们 俩 一 起 经 历 了 许 许 多 多 的 事 情。我 们 彼 此 多 次 看 到 对 方 最 糟 糕 的 一 面。我 可 以 肯 定 时 间 只 能 证 明 我 们 是 彼 此 深 情 相 爱 的。”“你 也 许 是 对 的。但 我 还 是 认 为 再 等 一 等 没 坏 处。你 才 2 5岁。”盖 尔 的 父 亲 戴 维 我 还 未 见 过 他 的 面 以 知 事 莫 若 父 的 态 度 对 待 我 们 的 决 定。他 问 的 问 题 基 本 上 和 盖 尔 母 亲 的 问 题 相 同：“干 吗 这 么 匆 忙？这 个 马 克 是 什 么 人？他 是 什 么 公 民 身 份？”当 他 得 知 我 办 公 民 身 份 遇 到 了 问 题 时，就 怀 疑 我 是 因 为 想 留 在 美 国 而 娶 他 女 儿 的。“不 过 爸 爸，你 这 话 讲 得 太 难 听 了，”盖 尔 说。“那 么 干 吗 要 这 样 着 急？”他 重 复 地 问。“马 克 是 有 公 民 身 份 方 面 的 问 题，但 他 总 是 在 自 己 处 理 这 些 问 题，”盖 尔 辩 解 道。“事 实 上，当 我 们 在 讨 论 结 婚 的 时 候，他 清 楚 地 表 明 了 点：如 果 我 对 任 何 事 情 有 怀 疑，我 完 全 可 以 取 消 我 们 的 计 划。”她 父 亲 开 始 引 用 统 计 数 据 说 明 异 族 通 婚 的 离 婚 率 比 同 族 结 婚 的 要 高，而 且 还 列 举 了 接 受 过 他 咨 询 的、在 婚 姻 上 有 麻 烦 的 异 族 通 婚 夫 妇 的 例 子。他 问 道：“你 考 虑 过 你 将 来 的 孩 子 可 能 会 遭 受 的 苦 难 吗？”“爸 爸，你 是 种 族 主 义 者 吗？”“不，当 然 不 是。但 你 必 须 得 现 实 一 点。”“也 许 我 们 的 孩 子 会 遇 到 一 些 问 题。但 谁 的 孩 子 不 会 呢？可 是 有 一 样 东 西 他 们 将 会 永 远 拥 有，那 就 是 我 们 的 爱。”“那 是 理 想 主 义 的 想 法。人 们 对 异 族 通 婚 生 下 的 孩 子 是 会 很 残 酷 的。”“爸 爸，到 时 候 我 们 自 己 会 操 心 的。但 是 假 如 我 们 在 做 什 么 事 之 前，就 必 须 把 所 有 的 疑 难 问 题 全 部 解 决 的 话，那 么 我 们 几 乎 什 么 都 干 不 成 了。”“记 住，你 什 么 时 候 改 变 主 意 都 不 晚。”几 乎 每 个 人 都 在 用 电 话 做 生 意、与 朋 友 聊 天、安 排 或 取 消 社 交 约 会、表 达 谢 意、购 物 和 获 得 各 种 信 息。电 话 不 但 能 免 去 走 路 之 劳，而 且 还 能 节 约 大 量 时 间。其 部 分 原 因 在 于 这 样 个 事 实：美 国 的 电 话 服 务 是 一 流 的，而 邮 政 服 务 的 效 率 则 差 一 些。有 些 初 来 美 国 的 人 来 自 文 化 背 景 不 同 的 其 他 国 家，在 他 们 的 国 家，人 们 认 为 工 作 太 快 是 一 种 失 礼。在 他 们 看 来，如 果 不 花 一 定 时 间 来 处 理 某 件 事 的 话，那 么 这 件 事 就 好 像 是 无 足 轻 重 的，不 值 得 给 予 适 当 的 重 视。因 此，人 们 觉 得 用 的 时 间 长 会 增 加 所 做 事 情 的 重 要 性。但 在 美 国，能 迅 速 而 又 成 功 地 解 决 问 题 或 完 成 工 作 则 被 视 为 是 有 水 平、有 能 力 的 标 志。通 常 情 况 下，工 作 越 重 要，投 入 的 资 金、精 力 和 注 意 力 就 越 多，其 目 的 是“使 工 作 开 展 起 来”。unit4大 中 央 车 站 问 询 处 桌 子 上 方 的 数 字 钟 显 示：差 六 分 六 点。约 翰 布 兰 福 德，个 年 轻 的 高 个 子 军 官，眼 睛 盯 着 大 钟，看 确 切 的 时 间。六 分 钟 后，他 将 见 到 一 位 在 过 去 13个 月 里 在 他 生 命 中 占 有 特 殊 位 置 的 女 人，一 位 他 素 未 谋 面、却 通 过 书 信 始 终 给 予 他 力 量 的 女 人。在 他 自 愿 参 军 后 不 久，他 收 到 了 一 本 这 位 女 子 寄 来 的 书。随 书 而 来 的 还 有 一 封 信，祝 他 勇 敢 和 平 安。他 发 现 自 己 很 多 参 军 的 朋 友 也 收 到 了 这 位 名 叫 霍 利 斯 梅 内 尔 的 女 子 寄 来 的 同 样 的 书。他 们 所 有 的 人 都 从 中 获 得 了 勇 气，也 感 激 她 对 他 们 为 之 战 斗 的 事 业 的 支 持，但 只 有 他 给 梅 内 尔 女 士 回 了 信。在 他 启 程 前 往 海 外 战 场 战 斗 的 那 天，他 收 到 了 她 的 回 信。站 在 即 将 带 他 进 入 敌 人 领 地 的 货 船 甲 板 上，他 一 遍 又 一 遍 地 读 着 她 的 来 信。13个 月 来，她 忠 实 地 给 他 写 信。即 使 没 有 他 的 回 信，她 仍 然 如 既 往 地 写 信 给 他，从 未 减 少 过。在 那 段 艰 苦 战 斗 的 日 子 里，她 的 信 鼓 励 着 他，给 予 他 力 量。收 到 她 的 信，他 就 仿 佛 感 到 自 己 能 存 活 下 去。一 段 时 间 后，他 相 信 他 们 彼 此 相 爱，就 像 是 命 运 让 他 们 走 到 了 一 起。但 当 他 向 她 索 要 照 片 时，她 却 婉 然 拒 绝。她 解 释 道：“如 果 你 对 我 的 感 情 是 真 实 和 真 诚 的，那 么 我 长 什 么 样 又 有 什 么 关 系 呢。假 如 我 很 漂 亮，我 会 因 为 觉 得 你 爱 的 只 是 我 的 美 貌 而 时 时 困 扰，那 样 的 爱 会 让 我 厌 恶。假 如 我 相 貌 平 平，那 我 又 会 常 常 害 怕 你 只 是 出 于 寂 寞 和 别 无 他 选 才 给 我 写 信 的。不 管 是 哪 种 情 况，我 都 会 阻 止 自 己 去 爱 你。当 你 来 纽 约 见 我 时，你 可 以 做 出 自 己 的 决 定。记 住，那 时 候 我 们 两 个 人 都 可 以 自 由 选 择 停 止 或 继 续 下 去 如 果 那 是 我 们 的 选 择”差 一 分 六 点 布 兰 福 德 的 心 怦 怦 乱 跳。一 名 年 轻 女 子 向 他 走 来，他 立 刻 感 到 自 己 与 她 之 间 存 在 着 一 种 联 系。她 身 材 修 长 而 苗 条，漂 亮 的 金 色 长 发 卷 曲 在 小 巧 的 耳 后。她 的 眼 睛 如 蓝 色 的 花 朵，双 唇 间 有 着 一 种 温 柔 的 坚 毅。她 身 穿 别 致 的 绿 色 套 装，犹 如 春 天 般 生 气 盎 然。他 向 她 迎 去，完 全 忘 记 了 她 并 没 有 佩 戴 玫 瑰。看 他 走 来，她 的 嘴 角 露 出 一 丝 热 情 的 微 笑。“当 兵 的，跟 我 同 路？”她 问 道。他 不 由 自 主 地 向 她 靠 近 了 一 步。然 后，他 看 见 了 霍 利 斯 梅 内 尔。她 就 站 在 那 少 女 的 身 后，一 位 四 十 好 几 的 女 人，头 发 斑 斑 灰 白。在 年 轻 的 他 的 眼 里，梅 内 尔 简 直 就 是 一 块 活 脱 脱 的 化 石。她 不 是 一 般 的 胖，粗 笨 的 双 腿 移 动 时 摇 摇 晃 晃。但 她 棕 色 的 外 衣 上 戴 着 一 朵 红 色 的 玫 瑰。绿 衣 少 女 快 速 地 走 过，很 快 消 失 在 了 雾 中。布 兰 福 德 觉 得 自 己 的 心 好 像 被 压 缩 成 个 小 水 泥 球，他 多 想 跟 着 那 女 孩，但 又 深 深 地 向 往 那 位 以 心 灵 真 诚 地 陪 伴 他、带 给 他 温 暖 的 女 人；而 她 正 站 在 那 里。现 在 他 可 以 看 见，她 苍 白 而 肥 胖 的 脸 上 透 着 和 善 与 智 慧。她 灰 色 的 眼 中 闪 烁 着 温 暖 和 善 良。布 兰 福 德 克 制 住 跟 随 年 轻 女 子 而 去 的 冲 动，尽 管 这 样 做 并 不 容 易。他 的 手 抓 着 那 本 在 他 去 战 场 前 她 寄 给 他 的 书，为 的 是 让 霍 利 斯 梅 内 尔 认 出 他。这 不 会 成 为 爱 情，但 将 成 为 一 样 珍 贵 的 东 西，样 可 能 比 爱 情 更 不 寻 常 的 东 西-份 他 一 直 感 激、也 将 继 续 感 激 的 友 情。他 向 那 个 女 人 举 起 书。“我 是 约 翰 布 兰 福 德，你 你 就 是 霍 利 斯 梅 内 尔 吧。我 非 常 高 兴 你 能 来 见 我。我 能 请 你 吃 晚 餐 么？”那 女 人 微 笑 着。“我 不 知 道 这 到 底 是 怎 么 回 事，孩 子，”她 答 道：“那 位 穿 绿 色 套 装 的 年 轻 女 士 刚 走 过 去 的 那 位 请 求 我 把 这 朵 玫 瑰 别 在 衣 服 上。她 说 如 果 你 邀 请 我 和 你 一 起 出 去，我 就 告 诉 你 她 在 公 路 附 近 的 那 家 大 餐 厅 等 你。她 说 这 是 一 种 考 验。”unit5我 女 儿 抽 烟。她 做 作 业 时、脚 搁 在 前 面 的 长 凳 上，计 算 器 嗒 嗒 地 跳 出 几 何 题 的 答 案。我 看 着 那 包 已 抽 了 一 半、她 随 意 扔 在 手 边 的“骆 驼”牌 香 烟。我 拿 起 香 烟，走 到 厨 房 里 去 仔 细 察 看，那 里 的 光 线 好 一 点 谢 天 谢 地，香 烟 是 有 过 滤 嘴 的。我 心 里 十 分 难 过。我 想 哭。事 实 匕 我 确 实 哭 过。我 站 在 炉 子 旁 边，手 里 捏 着 一 支 雪 白 的 香 烟，制 作 得 非 常 精 致，但 那 可 是 会 致 我 女 儿 于 死 地 的 东 西 啊。当 她 抽“万 宝 路”及“普 雷 厄 尔”牌 香 烟 时，我 硬 起 心 肠，不 让 自 己 感 到 难 过。我 认 识 的 人 当 中 没 有 人 抽 这 两 种 牌 子 的 香 烟。她 不 知 道 我 父 亲、也 就 是 她 外 公 生 前 抽 的 就 是“骆 驼”牌 香 烟。但 是 在 他 开 始 抽 机 制 卷 烟 之 前 那 时 他 很 年 轻、也 很 穷，眼 睛 炯 炯 有 神 他 抽 的 是 用“阿 尔 伯 特 亲 王 牌”烟 丝 自 己 手 工 卷 的 香 烟。我 还 记 得 那 鲜 红 的 烟 丝 盒，上 面 有 一 张 维 多 利 亚 女 王 丈 夫 阿 尔 伯 特 亲 王 的 照 片，他 身 穿 黑 色 燕 尾 服，手 里 拿 着 一 支 手 杖。到 4 0年 代 末、5 0年 代 初，我 的 家 乡 佐 治 亚 州 的 伊 腾 顿 已 没 有 人 再 自 己 手 工 卷 烟 了（而 且 几 乎 没 有 女 人 抽 烟）。烟 草 业,再 加 上 好 莱 坞 电 影 影 片 中 的 男 女 主 角 都 是 烟 鬼 一 把 像 我 父 亲 这 样 的 人 完 完 全 全 争 取 了 过 去，他 们 无 可 救 药 地 抽 烟 抽 上 了 瘾。然 而 我 父 亲 从 来 就 没 有 像 阿 尔 伯 特 亲 王 那 样 时 髦 过。他 还 是 一 个 贫 穷、过 于 肥 胖、为 养 活 一 大 家 人 而 拼 命 干 活 的 男 人。他 是 黑 人，嘴 里 却 总 叼 着 一 支 雪 白 的 香 烟。我 记 不 清 父 亲 是 什 么 时 候 开 始 咳 嗽 的。也 许 开 始 时 并 不 明 显，只 是 早 晨 一 下 床 点 燃 第 一 支 香 烟 时 才 有 点 微 咳。到 我 16岁，也 就 是 我 女 儿 现 在 这 般 年 纪 时，他 一 呼 吸 就 呼 哧 呼 哧 的，让 人 感 到 不 安；他 上 楼 时 每 走 三、四 级 楼 梯 就 得 停 下 来 休 息 一 会 儿，而 且，他 常 常 一 连 咳 上 个 小 时。肺 部 的 病 痛 把 我 父 亲 折 磨 得 虚 弱 不 堪，一 个 严 冬，他 死 于 被 称 为“穷 人 之 友”的 疾 病 肺 炎。他 咳 嗽 了 这 么 多 年，我 想 他 的 肺 部 已 没 有 什 么 完 好 的 地 方 了。去 世 前 几 年，他 的 呼 吸 已 经 很 虚 弱 了，他 总 得 倚 靠 着 某 个 东 西。我 记 得 有 一 次 全 家 聚 会，当 时 我 女 儿 才 两 岁，他 抱 了 她 一 会 儿，好 让 我 有 时 间 给 他 俩 拍 张 照 片。但 是 很 明 显，他 是 费 了 好 大 劲 儿 的。生 命 行 将 结 束 前，他 才 戒 了 烟，主 要 是 因 为 他 的 肺 功 能 已 极 度 受 损。戒 烟 后 他 的 体 重 增 加 了 儿 磅，但 当 时 他 太 瘦 了，所 以 没 人 注 意 到 这 点。我 到 第 三 世 界 国 家 去 旅 行 时，看 到 了 许 多 像 我 父 亲 和 女 儿 那 样 的 人。到 处 都 有 针 对 他 们 这 两 类 人 的 巨 大 广 告 牌：强 壮、自 信 或 时 髦 的 成 熟 男 人，以 及 漂 亮、“世 故”的 年 青 女 子，都 在 吞 云 吐 雾。就 像 在 美 国 的 旧 城 区 和 印 第 安 人 的 居 留 地 上 一 样，在 这 些 贫 困 的 国 家 里，那 些 本 应 该 花 在 食 物 上 的 钱 却 流 进 了 烟 草 公 司。久 而 久 之，人 们 不 但 缺 少 食 物，而 且 还 缺 少 空 气，这 样 不 但 大 大 地 损 害 了 孩 子 们 的 体 质，还 使 他 们 染 上 了 烟 瘾，最 终 还 会 致 他 们 于 死 地。我 在 报 纸 还 有 我 订 阅 的 园 艺 杂 志 上 看 到，烟 蒂 的 毒 性 很 强：一 个 婴 儿 如 果 吞 下 了 一 个 烟 蒂，就 很 有 可 能 会 死 去，而 沸 水 加 一 把 烟 蒂 就 成 了 很 有 效 的 杀 虫 剂。作 为 母 亲，我 深 深 地 感 到 痛 苦。有 时 我 有 一 种 无 能 为 力 的 感 觉。我 记 得 自 己 怀 孕 时，吃 东 西 的 时 候 是 多 么 小 心 啊！之 后 在 教 她 如 何 安 全 穿 过 马 路 时，又 是 多 么 耐 心 啊！有 时 我 纳 闷：自 己 这 样 做 到 底 是 为 了 什 么？难 道 是 为 了 她 今 后 大 半 辈 子 有 气 无 力 地 挣 扎 着 呼 吸，然 后 再 像 她 外 公 那 样 自 己 把 自 己 毒 死 吗？我 特 别 喜 欢 一 条 写 在 受 虐 妇 女 收 容 所 里 的 语 录：“人 间 和 平，始 于 家 庭。”我 认 为 世 上 所 有 的 东 西 都 是 如 此。我 还 想 起 了 另 一 条 写 给 那 些 想 戒 烟 的 人 们 的 语 录：“每 个 家 庭 都 应 该 是 禁 烟 区。”抽 烟 是 一 种 自 我 毁 灭，而 且 也 毁 灭 着 那 些 不 得 不 坐 在 你 身 边 的 人。那 些 人 偶 尔 也 会 取 笑 或 抱 怨 你 抽 烟，可 常 常 只 能 无 可 奈 何 地 坐 在 一 边 看。我 现 在 意 识 到，从 我 还 是 个 孩 子 起，这 些 年 来 我 实 际 上 是 一 直 坐 在 旁 边，看 着 我 父 亲 自 杀。对 那 些 生 意 兴 隆 的 烟 草 公 司 的 巨 头 们 来 说，能 在 我 家 取 得 这 样 一 种 胜 利，肯 定 是 够 满 意 了。UNIT 6 人 如 其 名 在 她 人 生 最 初 的 2 4年 里，人 们 一 直 叫 她 戴 比 个 和 她 的 漂 亮 容 貌 和 优 雅 举 止 不 相 配 的 名 字。“我 的 名 字 总 是 使 我 觉 得 自 己 应 该 是 个 厨 子，”她 抱 怨 道，“我 真 的 不 想 要 戴 比 这 个 名 字。”一 天，在 填 写 一 份 出 版 工 作 职 位 的 申 请 表 时，这 位 小 姐 一 时 冲 动，用 她 的 中 名 林 恩 替 了 她 的 名 字 戴 比。“这 是 我 一 生 中 干 得 最 漂 亮 的 一 件 事，”现 在 她 对 人 这 样 说，“一 旦 我 不 再 称 自 己 为 戴 比，我 就 感 到 好 多 了 而 且 其 他 人 也 开 始 更 认 真 地 对 待 我 了。”顺 利 地 通 过 那 次 工 作 面 试 两 年 后，这 位 昔 日 的 女 服 务 员 现 在 成 了 一 位 成 功 的 杂 志 编 辑。朋 友 和 同 事 们 都 叫 她 林 恩。当 然，戴 比（或 林 恩）的 职 业 成 就 并 不 是 改 名 带 来 的，但 是 这 肯 定 给 她 带 来 了 好 处，虽 说 改 名 仅 使 她 对 自 己 的 才 能 增 加 了 一 点 点 自 信。社 会 科 学 家 认 为 你 叫 什 么 名 字 会 影 响 你 的 生 活。从 古 至 今，名 字 不 仅 被 用 来 识 别 人，而 且 也 被 用 来 描 述 人。圣 经 上 说：人 如 其 名。此 外，韦 伯 斯 特 大 词 典 也 对 名 字 作 了 如 下 的 定 义：表 达 某 种 特 点 的 一 个 或 几 个 字，这 种 特 点 被 认 为 反 映 了 某 人 或 某 事 的 本 质，或 描 述 了 某 人 某 事，常 表 示 嘉 许 或 不 赞 成 的 意 思。请好 好 注 意 这 几 个 词：“嘉 许 或 不 赞 成”。不 管 是 好 是 坏，诸 如 友 好 或 拘 谨、相 貌 平 平 或 漂 亮 妩 媚 等 特 征 已 经 在 你 的 名 字 中 有 所 暗 示，甚 至 他 人 在 见 到 你 本 人 之 前 就 已 经 知 道 你 的 这 些 特 征 了。名 字 是 与 特 定 形 象 相 关 联 的，任 何 一 个 被 称 为“相 貌 平 常 的 简”或“普 普 通 通 的 乔”的 人 都 能 证 明 这 一 点。后 面 的 那 个 名 字 特 别 使 我 烦 恼，因 为 我 也 叫 乔。有 些 人 认 为 这 个 名 字 使 我 更 适 合 于 做 一 名 棒 球 运 动 员 而 不 是 别 的 什 么 职 业，比 如 说 艺 术 评 论 家。然 而，尽 管 有 此 局 限,我 确 实 曾 一 度 设 法 成 为 了 一 名 艺 术 评 论 家。