初中语文文学讨论（现当代文学）论穆旦的诗.docx

论穆旦的诗一想起穆旦，我就想起三四十年代之交的昆明。那时抗日战争正在进行，我们同是从北方 来的流亡学生，在那里完成了大学学业。但那时他已经有过不寻常的经历，其一是他是从长 沙步行一千多公里来到昆明的，其二是他曾参加远征军去缅甸，又从那里撤退到印度。他的 身体经受了一次大考验，但终于活着回到昆明，去做他历来爱做的事一一写诗。早在北方，当他还是少年，穆旦就已开始写诗，写的大部分是雪莱式的抒情诗。战争使 他兴奋，也是他沉思。他的笔下多了老百姓的痛苦，这在赞美一诗里就已明显：一个农夫，他粗糙的身躯移动在田野中，他是一个女人的孩子，许多孩子的父亲，多少朝代在他身边升起又降落了而把希望和失望压在他身上，而他永远无言地跟在犁后旋转，翻起同样的泥土溶解过他祖先的，是同样的受难的形象凝固在路旁。在大路上多少次愉快的歌声流过去了，多少次跟来的是临到他的忧患；在大路上人们演说，叫嚣，欢快，然而他没有，他只放下了古老的锄头，再一次相信名词，溶进了大众的爱，坚定地，他看着自己溶进了死亡里，而这样的路是无限的悠长的而他是不能够流泪的，也没有流泪，因为一个民族已经起来。此诗写于1 9 4 1年，内容是战时中国农民的痛苦和坚韧，形式上也有特点：每行都很 长，自由奔放，每节都以“因为一个民族已经起来”作结。这个复句给了全诗一种秩序，也 是意义的重点所在。当然，他还有别的意境，方式也有所不同。他能写得很有声色光影之美，例如：蓝天下，为永远的谜迷惑着的是我们二十岁的紧闭的肉体，一如那泥土做成的鸟的歌，你们被点燃，却无处归依。呵，光，影，声，色，都已经赤裸，痛苦着，等待伸入新的组合。这最后一行是有着一个年轻人的全部忧伤和希望的。他也能写暴力，如在五月里:勃朗宁，毛瑟，三号手提式，或是爆进人肉去的左轮，它们能给我绝望后的欢乐，对着漆黑的枪口，你就会看见从历史的扭曲的弹道里我是得到了二次的诞生。这是充满现代意识的诗行，然而又伴随着历史感，奇异的形象（“历史的扭曲的弹道里”）, 出人意料的拚合（“绝望后的快乐”），短短几行,写出了一个当代知识分子的处境和心情。也是在五月里，出现一种奇异的对照：负心儿郎多情女 荷花池旁订誓盟 而今独自依栏想 落花飞絮满天空而五月的黄昏是那样的朦胧！在火炬的行列叫喊过去以后，谁也不会看见的被恭维的街道就把他们倾出，在报上登过救济民生的谈话后，谁也不会看见的愚蠢的人们就扑进泥沼里，而谋害者，凯歌着五月的自由 紧握一切无形电力的总枢纽。感伤性的旧的爱情场面被当代政治压倒了，当中的工业性形象（“无形电力的总枢纽”）和 典型化的人物（“谋害者”）宛如W H 奥登的诗。奥登和艾略特正是那些年代里被穆旦 和其他昆明诗人热切地读着的外国诗人。这就使人们想到一个问题，即四十年代现代主义在昆明的兴起。穆旦和他的朋友们不但 受到西方现代派诗的影响，而且他们身边还有更直接的影响，来自他们的老师威廉燕卜菰。 这位英国诗人兼文论家那时在西南联大教书，开了一门课，叫做“当代诗歌”。他不讲自己 的诗，他的学生当中能够读懂他那结合着现代科学和哲学的诗的人也不多。但是通过教学和 他的为人，学生们慢慢学会了如何去体会当代敏感。他们正苦于缺乏学习的榜样一一当时新 月派诗的盛时已过，他们也不喜欢那种缺乏生气的后浪漫主义诗风一一因此当燕卜罚;在课堂 上教他们读艾略特的普鲁弗洛克的情歌、奥登的西班牙和十四行诗的时候，他们惊 奇地发现：原来还有这样的新的题材和技巧！但是战局在恶转，物价在腾飞，在那样艰苦的 生活环境里，这些青年知识分子最终也没有找到一个可以庇护艺术的象牙塔。他们倒是把从 西方现代主义学到的东西用来写中国的现实了。对于穆旦，现代主义的重要性在与它多少能看到表面现象以下，因此而有一种深刻性和 复杂性。从1 9 4 2年起，他开始写得不同，常把肉体的感觉和玄学的思考结合起来，例如在诗八首里:你底年龄里的小小野兽，它和春草一样的呼吸，它带来你底颜色，芳香，丰满, 它要你疯狂在温暖的黑暗里。我越过你大理石的理智殿堂， 而为它埋藏的生命珍惜； 你我底手底接触是一片草场， 那里有它底固执，我底惊喜。4静静地，我们拥抱在用言语所能照明的世界里，而那未成形的黑暗是可怕的，那可能和不可能的使我们沉迷。那窒息着我们的是甜蜜的未生即死的言语，它底幽灵笼罩，使我们游离，游进混乱的爱底自由和美丽。中国过去没有过这样的爱情诗，后来也罕见。穆旦在中国诗歌的不断滚流里抓住了另一个绝 对完美的一瞬间了。这也是他的语言的胜利。他避用陈词滥调，但是对普通白话也作了一番修剪，去其罗嗦 而保其纯朴，炼出了一种明亮的、灵活的、能适应他的不断变化的情绪的语言。词汇是简单 的，但它们的配合则不寻常，形象更常令人惊讶一一“我缢死了我的错误的童年”，“你给 我们丰富，和丰富的痛苦”，“水流山石间沉淀下你我”，等等。有时他的诗不能一读就懂, 那只是因为他所表达的不是思想的结果，而是思想的过程。有时他显得不那么流畅，那也只 是反映了他内心的苦涩。由于这一切，他的风格是新鲜的，活泼的，常带戏剧性，有它独特 的韵味。他注重创作实践，对于理论家们不甚理会，自己也没有谈过诗学。人们可能有一个初步 印象：他过分倾向艾略特和奥登的写法了，特别是奥登一一可是在三十年代哪个青年能不喜 欢作为欧洲反法西斯文学前卫的奥登呢？只不过奥登有时显得故作姿态，而在穆旦身上人们 只见一种高雅、一种纯真，它们是绝不允许摆弄任何姿态的。毕竟，他的身子骨里有悠长的 中国古典文学传统。即使他竭力避开它的影响，它还是通过各种渠道一一读物，家庭，朋友 等等一一渗透了过来。他对于形式的注意就是一种古典的品质，明显地表露于他诗段结构的完整，格律的严谨，语言的精粹。这也就是说，在穆旦身上有几种因素在聚合。虽然他已写了不少好诗，人们期待他写得 更好。他是那个时期最有发展潜力的诗人之一。然而生活环境却变得不能忍受了。抗日战争 胜利之年，他还不到三十岁，却发现自己处在“过去和未来两大黑暗间”（三十诞辰有感）。 他“想要走，走出这曲折的地方”，于是去了芝加哥，在那里学了俄语，学到能译普希金的 程度。五十年代之初，他回到中国大陆，看到当时诗坛的情况，感到自己过去的写法不能再 继续下去，于是潜心于诗的翻译。政治运动冲击了他，而且时间比别人早。身处逆境，他却 更加坚韧地偷空翻译，多少年过去，他终于成为新中国最有成就的诗歌翻译家之一，译了普 希金、雪莱、济慈、叶芝、艾略特、奥登，最后还把拜伦的唐璜全部译了过来，译文的 流畅、风趣和讽刺笔法与原作相称，以至我们今天如提中国译诗的突出成就，名单上少不了 它。朋友们有点放心了，但不免想问：他自己的诗创作又怎样？难道他的诗才的源泉就真的 干枯了？当然没有。事实上，他的译诗之所以出色，正因为他把全部的诗才投了进去。止匕外，他 并没有完全断绝写诗。1 9 7 6年左右，朋友们手里流传着他的手写稿，上面有智慧之歌、 秋、冬等诗。三首都是好诗。经过了三十年的沉默，他的诗并未失去过去的光彩。语言的精练，形式 的严谨，都不减当年，只是情绪不同了一一沉静，深思，带点忧郁，偶然有发自灵魂的痛叫 声。智慧之歌中就有沉痛的一问：那绚烂的天空都受到谴责，还有什么彩色留在这片荒原？秋有秋天的宁静，不过到了末尾“却见严冬已递来它的战书”。等到冬真的来到, 它的情调是哀歌式的，其第1部分起迄两段是这样的：我爱在淡淡的太阳短命的日子， 临窗把喜爱的工作静静做完； 才到下午四点，便又冷又昏黄， 我将用一杯酒灌溉我的心田。 多么快，人生已到严酷的冬天。我爱在雪花飘飞的不眠之夜， 把已死去或尚存的亲人珍念， 当茫茫白雪铺下遗忘的世界， 我愿意感情的激流溢于心田， 来温暖人生的这严酷的冬天。但是他没有能够尝到“感情的热流”所能给的“温暖”。1 9 7 6年初,他从自行车上摔下, 腿部骨折了。1 9 7 7年2月，在接受伤腿手术前夕，他突然又心肌梗塞。一个才华绝世的 诗人就这样过早地离去了。选自穆旦诗全集序李方编，中国文学出版社，1996年版王佐良另有谈穆旦的诗一文，似为上文的最后修定稿，内容无大差别，文笔较精致。