《北京人》剧本.doc

《《北京人》剧本.doc》由会员分享，可在线阅读，更多相关《《北京人》剧本.doc（54页珍藏版）》请在淘文阁 - 分享文档赚钱的网站上搜索。

1、?北京人?剧本?北京人?是曹禺在抗战时期创作的一部现实主义杰作。它借描写封建世家曾家的没落，揭示了旧制度必然崩溃的命运。曾家曾经象?红楼梦?中的贾家一样，有过声势煊赫的时代，但如今却迅速衰落下来，以至债台高筑，要靠典卖老太爷的寿木来抵挡外界经济的压迫，也由此激化了家庭内部的矛盾，翁媳、夫妻、姑嫂、父子都处于难以调和的状态。老太爷曾皓虽想维系封建世家外表的威严，但面对儿媳思懿步步紧逼、儿子文清的庸弱无能、女婿江泰的无休止争吵、孙媳瑞贞的叛逆等等现状却一筹莫展，只有叹息。他最关心的只有两件事：一是视作生命的漆了十五年上了数百道的楠木棺材，这是他的希望、乐趣和寄托，无论如何不愿看到它被爆发户杜家抬走

2、；再就是把姨侄女愫芳拴在身边，“永远成为他的奴隶，但一切都是徒然。曾家的儿孙们那么是封建文化和寄生生活培养出的“一群废物，谁个也无力承当振兴家业的重任。文清是一个典型，终日沉溺在悠闲、懒散、空洞的生活中，下棋、品茶、吸鸦片、喂鸽、赋诗、作画。他曾被逼外出谋事，但“外面风浪太大，他这只“已经不会飞了的金丝雀，不久即悄然回来，服毒自尽了。江泰是留学生出身，却只会寄住在丈人家里吃闲饭、闹脾气、发牢骚。如文清所说：“我不说话，一辈子没有做什么。他吵得凶，一辈子也没有做什么。思懿是精明的，但她的才干只用在家庭的互相倾轧上，挤老太爷的钱，利用文清和愫芳的感情纠葛，挟制丈夫、折磨愫芳。愫芳是一个挣脱了旧时代

3、悲剧命运而勇敢地跨进新生活的女性。她沉默、文静、柔弱、善良，出身名门世家，却过着寄人篱下的凄凉日子。她和表哥文清声气相通，代他照顾年迈的姨父，为他保存卷轴，修补书画，喂养鸽子，默默忍受着表嫂思懿的揶揄、刻薄，甚至要她嫁给文清作妾的捉弄，但文清是一个不值得她爱的“生命的空壳子。文清的归来，惊破了她的迷梦，她懂得“人总该有忍不下去的时候。在年轻勇敢的瑞贞的帮助下，冲破了情感羁绊，向新世界走去。剧中曾出现一个“北京人头像，并借人类学家说明人类曾有一个没有邪恶和矛盾的时代，这些描写，同愫芳的出走一样，寄寓着作家对光明的追求。?北京人?剧本 人物：曾皓在北平落户的旧世家的老太爷，年六十三。曾文清他的长子

4、，三十六。曾思懿他的长媳，三十八九。曾文彩他的女儿，三十三岁。江泰他的女婿，文彩的丈夫，一个老留学生，三十七八。曾霆他的孙子，文清与思懿的儿子，十七岁。曾瑞贞他的孙媳，霆儿的媳妇，十八岁。愫方他的姨侄女，三十上下。陈奶妈哺养曾文清的奶妈，年六十上下。小柱儿陈的孙儿，年十五。张顺曾家的仆人。袁任敢研究“人类学的学者，年三十八。袁圆袁的独女，十六整。“北京人在袁任敢学术察勘队里一个修理卡车的巨人。警察寿木商人甲、乙、丙、丁。地点：第一幕中秋节。在北平曾家小花厅里。第二幕当夜十一点的光景，曾宅小花厅里。第三幕离第一幕约有一月，某一天，深夜三点钟，曾宅小花厅里。?北京人?第一幕第一幕1 中秋节，将近正

5、午的光景，在北平曾家旧宅的小花厅里，一切都还是静幽幽的，屋内悄无一人，只听见靠右墙长条案上一架方棱棱的古老苏钟缓慢低郁地迈着他“嘀塔嘀嗒的衰弱的步子，屋外，主人蓄养的白鸽成群地在云霄里盘旋，时而随着秋风吹下一片冷冷的鸽哨响，异常嘹亮悦耳，这银笛一般的天上音乐使久羁在暗屋里的病人也不禁抬起头来望望：从后面大花厅一排明净的敞窗望过去，正有三两朵白云悠然浮过蔚蓝的天空。这间小花厅是上房大客厅和前后院朝东的厢房交聚的所在，屋内一共有四个出入的门路。屋右一门通大奶奶的卧室，门前悬挂一张精细无比的翠绿纱帘，屋左一门通入姑奶奶曾文彩，嫁与留过洋的江泰先生的睡房，门前没有挂着什么，门框较小，也比拟肮脏，似乎里

6、面的屋子也不甚讲究。小花厅的后墙几乎完全为一排狭长的纸糊的隔扇和壁橱似的小书斋占满。这排纸糊的隔扇，就是上房的侧门，占有小花厅后壁三分之二的地位。门槛离地约有一人，踏上一步石台阶，便迈入门内的大客厅里。天色好，这几扇狭长的纸糊隔扇也完全推开，可以望见上房的气象果然轩豁宽敞，正是个“曾经盛极一时的大家门第。里面大客厅的门窗都开在右面，向前院的门大敞着，露出庭院中绿荫萌的枣树藤萝和白杨。此时耀目的阳光通过客厅里即大客厅一列明亮的窗子，洒满了一地，又返射上去，屋内阴影浮沉，如在水中，连暗淡失色的梁柱上的金粉以及天花板上脱落的藻饰也在这阳光的返照里熠熠发着光荣。相形之下，接近观众眼目的小花厅确有些昏暗

7、。每到“秋老虎的天气，屋主人便将这大半壁通大客厅的门扇整个掩闭，只容左后壁小书斋内一扇圆月形的纱窗漏进一些光亮，这半暗的小花厅便显得荫凉可喜。屋里老主人平日不十分喜欢离开后院的寝室的，但有时也不免到此地来养息。这小书斋居然也有个名儿。门额上主人用篆书题了“养心斋三个大字的横匾。其实它只是小花厅的壁橱，占了小花厅后壁不到三分之一的地位，至多可以算作小花厅的耳室。书斋里正面一窗，可以望见后院老槐树的树枝，左面一门几乎是看不见的正通后面的庭院和曾老太爷的寝室。这耳室里沿墙是一列书箱，里面装满了线装书籍，窗前有主人心爱的楠木书案，紫檀八仙凳子，案放着笔墨画砚，磁器古董，都是极其古雅而精致。这一代的主人

8、们有时在这里作画吟诗，有时在这里读经清谈，有时在这里卜卜课，无味了就打瞌睡。讲起来这小花厅原是昔日一个谈机密话的地方。当着曾家家运旺盛的时代，宾客盈门，敬德公，这位起家立业的祖先，创下了一条规矩：体己的亲友们都照例请到此地来坐候，待到他朝中归来，或者请入养心斋来密谈，或者由养心斋绕到后院的签押房里来长叙，以别于在大客厅候事的后生们。那时这已经鬓发斑白的老翁还年青，正是翩翩贵胄，意气轩昂，每日逐花问柳，养雀听歌，过着公子哥儿的太平年月。如今过了几十年了，这间屋子依然是曾家子孙们聚谈的所在。因为一那么家世的光芒和祖宗的遗爱都仿佛集中在这块地方，不肖的子孙纵不能再像往日敬德公那样光大门第，而缅怀已逝

9、的繁华，对于这间笑谈坐息过王公大人的地方，也不免徘徊低首，不忍遽去。再那么统管家务的大奶奶敬德公的孙媳和她丈夫就住在右边隔壁，吩咐和商量一切自然离不开这个地方。加以这间房屋四通八达，盖得十分讲究。我们现在还看得出栋梁上往日金碧辉煌的痕迹。所以至今虽然家道衰微，以至于连大客厅和西厢房都不得已让租与一个研究人类学的学者，但这一面的房屋再也不肯轻易让外人居用。这是曾家最后的一座堡垒。纵然花园的草木早已荒芜，屋内的柱梁亦有些褪色，墙壁的灰砌也大半剥蚀，但即便处处都像这样显出奄奄一息的样子，而主人也要在四面楚歌的环境中勉强挣扎、抵御的。其实蓦一看这间屋子决不露一点寒伧模样。我们说过那沉重的苏钟就装潢得十

10、分堂皇，钟后那扇八角形的玻璃窗也打磨得光亮，北平老式的房子屋与屋之间也有玻璃窗里面深掩着杏色的幔子，大奶奶的脾气素来不肯让人看见她在房里做些什么仿佛锁藏着无限的隐秘。钟前横放一架金锦包裹的玉如意，祖宗传下来为子孙下定的东西。两旁摆列着盆景兰草和一对二十年前作为大奶奶陪嫁的宝石红的古瓶。条案前立一张红木方桌，有些旧损，上面铺着紫线毯，开饭时便抬出来当作饭桌。现在放着一大盘冰糖葫芦，有山楂红的，紫葡萄的，生荸荠的，胡桃仁的，山药豆的，黑枣的，梨片的，大红橘子瓣的，那鲜艳的颜色使人看着几乎忍不住流下涎水。靠方桌有两三把椅子和一只矮凳，擦得都很洁净。左墙边上倚一张半月形的紫檀木桌，放在姑奶奶房门上首，

11、桌上有一盆佛手，几只绿绢包好的鼻烟壶，两三本古书。当中一只透明的玻璃缸，有金鱼在水藻里悠然游漾。桌前有两三把小沙发，和一个矮几，大约是留学生江泰出的主意，摆的较为别致。这面墙上悬挂一张董其昌董其昌15551636，字宰，号思白，香光居士，华亭今上海市松江人人，明书画家。有?容台集?、?容台别集?、?画禅室随笔?、?画旨?、?画眼?等。的行书条幅，装裱颇古。近养心斋的墙角处悬一张素锦套着的七弦琴，橙黄的丝穗重重的垂下来。后面在养心斋与通大客厅的隔扇之间空着一块白墙，一幅淡远秀劲的墨竹挂在那儿，这看来似乎装裱得不久。在这幅竹子的右边立一个五尺高的乌木雕龙灯座，龙嘴衔一个四方的纱灯，灯纱是深蓝色的，

12、画着彩色的花鸟。左边放一个白底蓝花仿明磁的大口磁缸里面斜插了十几轴画。缸边放两张方凳，凳上正搁着一只皮箱虚掩着箱盖。屋内静悄悄的，天空有断断续续的鸽哨响。外面长胡同里仿佛有一个人很吃力地缓缓推着北平独有的单轮水车，在磷磷不平的石铺的狭道上一直是单调地“吱妞妞，吱妞妞地呻嘶着。这郁塞的轮轴声，由远而近，又由近而远，中间偶尔夹杂了挑担子的剃头师傅打着“唤头一种熟铁做成巨镊似的东西，以一巨钉自镊隙中打出，便发出“尢儿、尢儿的金属音如同巨蜂鸣唱一般嗡嗡的声音。间或又有磨刀剪的人吹起烂旧的喇叭“唔吼哈哈地吼叫，冲破了单调的沉闷。屋内悄然无人，淡琥珀色的宫瓷盆内蓄养着素心兰，静静散发着幽香，微风吹来，窗外

13、也送进来桂花甜沁沁的气息。半晌。远远自大客厅通前院的门走进来曾大奶奶和张顺，他们匆匆穿过大花厅，踱入眼前这间屋子。张顺，一个三十上下的北平仆人，恭谨而又有些焦灼地随在后面。 曾思懿大奶奶，是一个自小便在士大夫家庭熏陶出来的女人。自命知书达礼，精明干练，整天满脸堆着笑容，心里却藏着刀，虚伪，自私，多话，从来不知自省。平素以为自己既慷慨又大方，而周围的人都是谋害她的狼鼠。嘴头上总嚷着“谦忍为怀，而心中无时不在打算占人的廉价，处处思量着“不能栽了跟头。一向是猜忌多疑的，还偏偏误认是自己感觉的敏锐：任何一段谈话她都像听得出是恶意的攻讦，背后一定含有阴谋，计算，成天战战兢兢，好在自己造想的权诈诡秘的空气

14、中勾心斗角。言辞间尽性矫揉造作，显露她那种谦和，孝顺，仁爱种种一个贤良妇人应有的美德，藉此想在曾家亲友中博得一个贤惠的名声，但这些亲友们没有一个不暗暗憎厌她，狡诈的狐狸时常要露出令人齿冷的尾巴的。她绝不仁孝她恨极那老而不死的老太爷，还夸口是稀见的儿妇，贪财假设命，却好说她是第一等慷慨。暗放冷箭简直成了癖性，而偏爱赞美自己的口德，几乎是虐待眼前的子媳，但总在人前叹惜自己待人过于厚道。有人说她阴狠，又有人说她不然。骂她阴狠的，是恨她笑里藏刀，胸怀不知多么偏狭诡秘；看她不然的，是谅她胆小如鼠，怕贼，怕穷，怕死，怕一切的恶人和小小的灾难，因为瞥见墙边一棵弱草，她不知哪里来的怨毒，定要狠狠踩绝了根苗，而

15、遇着了那能蜇噬人的蜂蛇，就立刻暗避道旁，称赞自己的修养。总之，她自认是聪明人，能干人，利害人，有抱负的人；只可惜错嫁在一个衰微的士大夫家，怨艾自己为什么偏偏生成是一个妇道。她身材不高，兔眼睛微微有点斜。宽前额，高鼻梁，厚厚的嘴唇，牙齿向前暴突，两条乌黑的细眉像刀斩一般地涂得又齐又狠。说话时，极好暗窥看对方的神色，举止言谈都非常机敏。她不到四十岁的模样，身体已经发胖，脸上仿佛有些浮肿。她穿一件浅黄色的碎花旗袍，金绣缎鞋，腋下系着一串亮闪闪的钥匙，手里拿着账单，眉宇间是恼怒的。曾文清在右面屋内的声音：空洞乏力知道了，为什么不请她进来呀？ 曾思懿请她进来？一嘴的臭蒜气，到了我们屋子，臭气熏天，你受得

16、了，我可受不了。你今天究竟走不走，出门的衣服我可都给你收拾好了。声音：慢悠悠地“鸽子都飞起来了么？曾思懿不理他我问你究竟想走不想走？声音：入了神似地“今天鸽子飞得真高啊！哨子声音都快听不见了。曾思懿向右门走着喂，你到底心里头打算什么？你究竟声音：苦恼地拖着长声“我走，我走，我走，我是要走的。曾思懿走到卧室门前掀起门帘，把门推开，仿佛突然在里面看见什么不祥之物，惊叫一声呵，怎么你又这时客厅里听见陈奶妈正迈步进来，放声说话，思懿连忙回头谛听，那两扇房门立刻由里面霍地关上。陈奶妈携着小柱儿走进来。小柱儿年约十四五，穿一身乡下孩子过年过节才从箱子里取出来的那套新衣裳。布袜子，布鞋，扎腿，毛蓝土布的长衫

17、，短袖肥领下摆盖不住膝盖。长衫洗得有些褪了颜色，领后正中有一块小红补钉。衣服早缩了水有一个地方突然凸成一个包紧紧箍在身上，显得他圆粗粗地茁壮可爱。进门来，一对圆溜溜的黑眼珠不安地四下乱望，小胸脯挺得高高的，在衣裳下面腾腾跳动着，活像刚从林中跃出来的一只小鹿。光葫芦头上，滚圆的脸红得有些发紫，塌塌鼻子，小翘嘴，一脸憨厚的傻相。眉眼中，偶尔流露一点顽皮神色。他一手拿着一具泥土塑成的“括打嘴兔儿爷或猪八戒“括打嘴兔儿爷是白脸空膛的，活安上唇中系以线，下面扯着线，嘴唇就刮打刮打地乱捣起来，如果是黑脸红舌头的猪八戒，那手也是活的，扯起线来，那头顶僧帽，身披袈裟的猪八戒就会敲着木鱼打着钹，长嘴巴也仿佛念经

18、似的“刮打乱动，很可笑的一手挟着一只老母鸡，提着一个蓄鸽子的长方空竹笼，后面跟随张顺，两手抱着一个大筐子，里面放着母鸡，鸡蛋，白菜，小米，芹菜等等。两个人都汗淋淋地傻站在一旁。 陈奶妈走，走，走啊！唠唠叨叨这孩子，你瞧你这孩子！出了一身汗，谁叫你喝酸梅汤？立了秋再喝这些冰凉的东西非闹肚子不可。回头对张顺张顺，你在旁边也不说着点，由他的性！指着你这“括打嘴是谁给你买的？小柱儿斜眼看了看张顺他张爷。陈奶妈回头对张顺一半笑，一半埋怨你别笑，你买了东西，我也不领你的情。曾思懿得了，别骂他了。陈奶妈小柱儿，你还不给大奶奶磕头。把东西放下，放下！小柱儿连忙放下空鸽笼，母鸡也搁在张顺抱着的大筐子里。 曾思懿

19、别磕了，别磕了，老远来的，怪累的。陈奶妈看着小柱儿舍不得放下那“括打嘴，一手抢过来把那“括打嘴放下，没人抢你的。顺手又交给张顺，张顺狼狈不堪，抱满了一堆大东西曾思懿别磕了，怪麻烦的。陈奶妈笑着说你瞧这乡下孩子！教了一路上到了城里又都忘了。上前按着他磕头，我的小祖宗！小柱儿回头望望他的祖母，仿佛发呆，待陈奶妈放开手他蓦地扑在地上磕了一个头，一骨碌就起来。曾思懿早已拿出一个为着过节赏人的小红纸包小柱儿，保佑你日后狗头狗脑的，长命百岁！来拿着，买点点心吃。小柱儿傻站着陈奶妈嗐，真是的，又叫您花钱。对孙儿拿着吧，不要紧的，这也是你奶奶的亲人给的。小柱儿上前接在手里谢谢呀，你，小柱儿翻身又从张顺手里拿下

20、他的“括打嘴低头傻笑这孩子站没站相，坐没坐相，磕头也没个磕头相。大奶奶，你坐呀，嗐，路远天热！拉出一把凳子就坐我就一路上跟小柱儿说张顺忍不住陈奶奶我这儿还抱着呢！陈奶妈回头大笑您，你瞅我这记性！大奶奶，把他拉过来一面说一面在筐里翻乡下没什么好吃的，我就从地里摘了点韭黄，芹菜，擘兰，黄瓜，青椒，豇豆，这点东西曾思懿太多了，太多了。陈奶妈这还有点子小米，鸡蛋，俩啊老母鸡。曾思懿您这不简直是搬家了，真是的，大老远的带了来又不能回头对张顺张顺，就拿下去吧。陈奶妈对张顺还有给你带了两个大萝卜。乱找张顺笑着您别找了，早下了肚了。张连忙抱着那大筐由通大客厅的门走出去。小柱儿秘密地奶奶。陈奶妈干什么？小柱儿低

21、声拿出来不拿出来？陈奶妈莫名其妙什么？小柱儿突然伶俐地望着他的祖母提一提那鸽笼。陈奶妈突然想起来哦！非常着急哪儿啦？哪儿啦？小柱儿仿佛很抱歉的样子由衣下掏出一只小小的灰鸽子，顶毛高翘，羽色油润润的，周身有几颗紫点，看去异常玲珑，一望便知是个珍种这儿！陈奶妈捧起那只小鸽，快乐得连声音都有些颤抖，对那鸽子乖，我的亲儿子，你在这儿啦！怪不得我觉得少了点什么。对大奶奶您瞅这孩子！原来是一对的，我特意为我的清少爷“学磨“访求的意思来的。好好放在笼里，半路上他非要都拿出来玩，哗的，就飞了一个。倒是我清少爷运气好，剩下的是个好看的，大奶奶，您摸摸这毛。硬要塞在大奶奶的手中这小心还直跳呢！曾思懿本能地厌恶鸽子

22、这一类的小生命，向后躲避，强打着笑容好，好，好。对左门喊文清，陈奶妈又给你带鸽子来啦！陈奶妈不由得随着喊清少爷。曾文清在屋内的声音：陈奶妈。陈奶妈捧着鸽子，立刻就想到她的清少爷面前献宝我进門給你們看看！说着就走曾思懿连忙您别进去。陈奶妈一愣怎么？曾思懿他，他还没起。陈奶妈依然兴高采烈那怕什么的，我跟清少爷就在床边上谈谈。又走曾思懿别去吧。屋子里怪脏的。陈奶妈温爱地嗐，不要紧的。又走曾思懿叫文清，你衣服换好了没有？文清在屋内应声：我正在换呢！陈奶妈直爽地笑着嗐，我这么大年纪还怕你。走到门前推门文清在内：大声别进来，别进来。曾思懿拦住她就等会吧，他换衣服就怕见人陈奶妈有点失望好，那就算了吧，脾气做

23、成就改不了啦。慈祥地大奶奶，清少爷十六岁还是我给他换小褂裤呢。把鸽子交给小柱儿好，放回去吧！但是又忍不住对着门喊清少爷，您这一向好啊。曾思懿同时拉出一个凳子坐着说吧。文清的声音：亲热地好，您老人家呢？陈奶妈大声好！脸上又浮起光荣我又添了一个孙女。这时小柱儿悄悄把鸽子放入笼里。文清的声音：恭喜您啊。陈奶妈大声可不是，胖着哪！说完坐下曾思懿他说恭喜您。陈奶妈嗐，恭什么喜，一个丫头子！文清的声音：您这次得多住几天。陈奶妈伸长脖子，大声嗯，快满月了。曾思懿他请您多住几天。陈奶妈摇头不，我就走。文清的声音：没听见啊？陈奶妈立起，大声我就走，清少爷。文清的声音：干么那么忙啊？陈奶妈啊？文清的声音：大声干什

24、么那么忙？陈奶妈还未听见什么？小柱儿忍不住憨笑起来奶奶，您真聋，他问你忙什么？陈奶妈喊昏了，迷惘地重复一遍忙什么？十分懊恼，半笑道嗐，这么谈，可别扭死啦。得了，等他出来谈吧。大奶奶，我先到里院看看愫小姐去！曾思懿也好，一会儿我叫人请您。由方桌上盘中取下一串山楂红的糖葫芦小柱儿，你拿串糖葫芦吃。递给他陈奶妈你还不谢谢！小柱儿傻嘻嘻地接下，就放在嘴里又吃！又吃！猛可从他口里抽出来别吃！看着！小柱儿馋滴滴地望着手中那串红艳艳的糖葫芦把那“括打嘴放下，跟奶奶来！小柱儿放下那“括打嘴，还恋恋不舍，奶奶拉着他的手，由养心斋的小门下。曾思懿真讨厌！把那五颜六色的“括打嘴放在一边，又提起那鸽笼文清在屋内的声音

25、：陈奶妈！曾思懿出去了。主题：?北京人?第一幕2第一幕2她的丈夫曾文清，由右边卧室门踱出。他是个在诗人也难得有的这般清俊飘逸的骨相：瘦长个儿穿着宽大的袍子，服色淡雅大方，举止谈话带着几分懒散模样。然而这是他的自然本色，一望而知淳厚，聪颖，眉宇间蕴藏着灵气。他面色苍白，宽前额，高颧骨，无色的嘴唇，看来异常敏感，凹下去的眼眸流露出失望的神色，悲哀而沉郁。时常凝视出神，青筋微微在额前边凸起。他生长在北平的书香门第，下棋，赋诗，作画，很自然的在他的生活里占了很多的时间。北平的岁月是悠闲的，春天放风争，夏夜游北海，秋天逛西山看红叶，冬天早晨在霁雪时的窗下作画。寂寞时徘徊赋诗，心境恬淡时，独坐品茗，半生都

26、在空洞的悠忽中度过。又是从小为母亲所溺爱的，早年结婚，身体孱弱，语音清虚，行动飘然。小地方看去，他绝顶聪明，儿时即有“神童之誉。但如今三十六岁了，却故我依然，活得是那般无能力，无魂魄，终日像落掉了什么。他幽默非凡，谈吐也好，清楚是个温厚可亲的性格，然而他给与人的却是那么一种沉滞懒散之感，懒于动作，懒于思想，懒于用心，懒于说话，懒于举步，懒于起床，懒于见人，懒于做任何严重费力的事情。种种对生活的厌倦和失望甚至使他懒于宣泄心中的苦痛。懒到他不想感觉自己还有感觉，懒到能使一个有眼的人，看得穿：“这只是一个生命的空壳，虽然他很温文有礼的，时而神采焕发，清奇飘逸。这是一个士大夫家庭的子弟，染受了过度的腐

27、烂的北平士大夫文化的结果。他一半成了精神上的瘫痪。他是有他的难言之痛的。早年婚后的生活是寂寞的，麻痹的，偶尔在寂寞的空谷中遇见了一枝幽兰，心里不期然而有憬悟，同声同气的灵魂，常在静默中相通的，他们了解寂寞正如同宿鸟知晓归去。他们在相对无言的沉默中互相获得了哀惜和慰藉，却又生怕泄露出一丝消息，不忍互通款曲。士大夫家庭原是个可怕的桎梏，他们的生活一直是郁结不舒，如同古井里的水。他们只沉默地接受这难以挽回的不幸，在无聊的岁月中全是黑暗同龃龉，想得到一线真正的幸福而不可能。一年年忍哀耐痛地打发着这渺茫无限的寂寞日子，以至于最后他索性自暴自弃，怯弱地沉溺在一种不良的嗜好里来摧毁自己。如今他已是中年人了，

28、连那枝幽兰也行将凋落，多年瞩望的子媳也奉命结婚，自己所身受的苦痛，眼看着十七岁的孩子重蹈覆辙。而且家道衰弱，以往的好年月仿佛完全过去。逐渐逼来的困窘，使这懒散惯了的灵魂，也怵目惊心，屡次决意跳出这窄狭的门槛，离开北平到更广阔的人海里与世浮沉，然而从未飞过的老鸟简直失去了勇气再学习飞翔。他怕，他思虑，他莫名其妙地在家里踟蹰。他多年厌恶这个家庭，如今要分别了，他又意外无力地沉默起来，仿佛突然中了瘫痪。时间的蛀虫，已逐渐啮耗了他的心灵，他隐隐感觉到暗痛，却又寻不出在什么地方。他进了屋还在扣系他的夹绸衫上的纽扣。 曾文清笑颜隐失她真出去了？你怎么不留她一会儿？曾思懿不理他这是她送给你的鸽子。递过去曾文

29、清提起那只鸽笼可怜，让她老人家走这么远的路，望着那鸽子，赞赏地啊，这还是个“凤头！“短嘴！欣喜地这应该是一对的，怎么抬头一副铁青的脸望着他曾思懿文清，你又把那灯点起来干什么？曾文清乌云罩住了脸，慢慢把那鸽笼放下曾思懿叨叨地昨儿个老头还问我你最近怎么样？那套烟灯，烟家伙扔了没有。我可告诉他早扔了。尖厉的喉咙怪事！怪事！苦也吃了，烟也戒了，临走，临走，你难道还想闹场乱子？曾文清长叹，坐下嗳，别管我，你让我就点着灯看看。曾思懿轻蔑地谁要管你？大家住在一起，也就顾的是这点面子，你真要你那好妹夫姑爷说中了，说你再也出不了门，做不得事，只会在家里抽两口烟唱会子茶，玩玩鸽子，画画画，恍惚了这一辈子？曾文清淡

30、悠悠管人家怎么说呢，我不就要走了么？曾思懿你要走，你给我留点面子，别再昏天黑地的。曾文清苦恼地我不是处处听了你的话么？你还要怎么样？又呆呆望着前面曾思懿冷冷地挑剔请你别做那副可怜相。我不是母夜*！你别做得叫人以为我多么厉害，仿佛我天天欺负丈夫，我可背不起这个名誉。走到箱子前面曾文清无神地凝望那笼里的鸽子别说了，晚上我就不在家了。曾思懿掀开箱盖，回头你听明白，我可没逼你做事，你别叫人说又是我出的主意，叫你出去。回头外头有什么不舒服，叫亲戚们骂我逼丈夫出门受苦，自己享福，又是大奶奶不贤惠。唠唠叨叨，一面整理箱中文清出门的衣服我可在你们家里的气受够了，哼！有婆婆的时候，受婆婆的气，没有婆婆了，受媳妇

31、的气，老的老，小的小，中间还有你这位曾文清早已厌倦，只好另外找一个题目截住她的无尽无休的话咦，这幅墨竹挂起来了。曾思懿斜着眼挂起来了曾文清走到画前裱得还不错。曾思懿尖酸地我看画得才好呢！真地多雅致！一个画画，一个题字，真是才子佳人，天生的一对。曾文清气闷你别无中生有，拿愫小姐开心。曾思懿鄙夷地咦，奇怪，你看你这做贼心虚的劲儿。我说你们怎么啦？愫小姐画张画也值得你这样大惊小怪的，又赋诗，又题字，又亲自送去裱，我告诉你，我不是个小气人。丈夫讨小老婆我一百个赞成。夸张地我要是个男人，我就讨个七八个小老婆。男人嚜！不争个酒色财气，争什么！可是有一样，尖刻地像愫小姐这样的人曾文清有点恼怒你不要这样乱说人

32、家。人家是个没出嫁的姑娘！ 曾思懿奇怪，刁钻乖僻地笑起来你是她的什么！要你这么护着她。 曾文清诚挚地人家无父无母的住在我们家里，你难道一点不怜恤人家！曾思懿狡猾地把嘴唇一咧你怜恤人家，人家可不怜恤你！指着他说你不要以为她一句话不说，仿佛厚厚道道，没心没意的。精明自负我可看得出这样的女人，絮絮叨叨这样女人一肚子坏水，话越少，心眼越多。人家为什么不嫁，陪着你们老太爷？人家不瘸不瞎，能写能画，为什么偏偏要当老姑娘，受活罪，陪着老头？冷笑我可不愿拿坏心眼乱猜人，你心里想去吧。曾文清冷冷地望着她我想不出来。曾思懿爆发你想不出来，那你是个笨蛋！曾文清眉头上涌起寂寞的忧伤唉，不要太聪明了，低头踱到养心斋里，

33、在画桌前，仿佛在找什么曾思懿更惹起她的委屈我聪明？哼，聪明人也不会在你们家里苦待二十年了。你早就该学那些新派的太太们，自己下下馆子，看看戏，把这个家交给儿媳妇管，省得老头一看见我就皱眉头，像欠了他的阎王债似的。自诩嗳，我是个富贵脾气丫头命，快四十的人还得上孝顺公公，下侍候媳妇，中间还得看你老人家颜色。端起一杯参汤得了，得了，参汤都凉了，你老人家快喝吧。曾文清一直皱着眉头，忍耐地听着，翻着，突然由书桌抽屉里抖出一幅尚未装裱的山水，急得脸通红你看，你看，这是谁做的事？果然那幅山水的边缘被什么动物啮成犬牙的形状，正中竟然咬破一个掌大的洞曾思懿放下杯子怎么？曾文清抖动那幅山水你看，你看啊！曾思懿幸灾乐

34、祸，淡淡地这别是我们姑老爷干的吧。曾文清回到桌前，又查视那抽屉这是耗子！这是耗子！走近思，忍不住挥起那幅画我早就说过，房子老，耗子多，要买点耗子药，你总是不肯。曾思懿老爷子，买过了。嘲弄现在的耗子跟从前不一样，鬼得多。放了耗子药，它就不吃，专找人心疼的东西祸患。曾文清伤心这幅画就算完了。曾思懿刻薄尖酸这有什么希奇，叫愫小姐再画一张不结了么？曾文清耐不下，大声你突然想起和她解释也是枉然，一种麻木的失望之感，又蠕蠕爬上心头。他默默打量那张已经破碎的山水，木然坐下，低头沉重地这是我画的。曾思懿也有些吃惊，但仍坚持她的冷冷的语调奇怪，一张画叫个小耗子咬了，也值得这么着急？家里这所房子、产业，成年叫外来

35、一群大耗子啃得都空了心了，你倒像没事人似的。曾文清长叹一声，把那张画扔在地上，立起来苦笑嗳，有饭大家吃。曾思懿悻悻然有饭大家吃？你祖上留给你多少产业，你夸得下这种口。现在老头在，东西还算一半是你的，等到有一天老头归了天突然由左边屋里发出一种混浊而急躁的骂人声音，口气傲慢，骂得十分顺嘴，有那种久于呼奴使婢骂惯了下人的派头。左屋内的声音：滚！滚！滚！真是混账*，一群狗杂种。曾思懿对文你听。左屋内的声音：仿佛翻开窗户对后院的天井乱喊张顺，张顺！林妈！林妈！曾文清走到大花厅门口、想替他喊叫张顺，张曾思懿嘴一呶，瞪起眼睛，挑衅的样子叫什么？文于是默然，思低声让他叫去，成天打鸡骂狗的切齿而笑哼，这是他给你

36、送行呢！左屋内的声音：咻咻然张顺，八月节，你们都死了！死绝了！曾思懿盛气反而使她沉稳起来，狞笑你听！左屋内的声音：拖长张顺！曾文清忍不住又进前张曾思懿拦住他，坚决别叫！看我们姑老爷要发多大脾气！砰朗一声，碗碟摔个粉碎，立刻有女人隐泣的声音。半晌曾文清低声妹妹刚病好，又哭起来了。曾思懿轻蔑地冷笑没本领，就知道欺负老婆。还留学生呢，狗屁！屋内的声音：随她的话后混账*！砰朗一声，又碎了些陶瓷。屋内的声音：吼叫这一家人都死绝了？曾思懿火从心上起，迈步向前真是太把人不放在眼里了！我们家的东西不是拿钱买的是怎么？曾文清拦劝，低声思懿，不要跟他吵。张顺慌忙由通大客厅门口上。 张顺仓皇是姑老爷叫我？曾文清快进

37、去吧！张顺忙着跑进左屋里。曾思懿盛怒“有饭大家吃，对文给这种虎狼吃了，他会感谢你么？什么了不起的人？赚钱舞弊，叫人四下里通缉的，躲在丈人家，就得甩姑老爷的臭架子啦？指着门一到过年过节他就要摔点东西纪念纪念。我真不知道曾霆思懿和文清生的儿子汗涔涔地由通大客厅的门很兴奋地急步走进来。曾霆，这十七岁的孩子，已经做了两年多的丈夫了。他的妻比他大一岁，在他们还在奶妈的怀抱时，双方的祖父就认为门当户对，替他们缔了婚姻，日后年年祖父祖母眼巴巴地望着重孙，在曾霆入了中学的前二年，一般孩子还在幸福地抛篮球，打雪仗，斗得头破血流的时候，便挑选一个黄道吉日，要为他们了却终身大事。于是在沸天震地的锣鼓鞭炮中，这一对小

38、人儿他十五，她十六如一双临刑的肥羔羊，昏惑而惊惧地被人笑嘻嘻地推到焰光熊熊的龙凤喜烛之前：一拜再拜三拜从此就在一间冰冷的新房里同住了两年零七个月。重孙还没有降世，祖老太太就在他们新婚第一个月升了天，而曾霆和他的妻就一直是形同路人，十天半月说不上一句话，喑哑一般的捱着痛苦的日子，活像一对遭人虐待的牲畜。每天晚上他由书房归来，必须在祖父屋里背些?昭明文选?昭明文选?，系由南朝梁萧统501-531编选，因梁萧统梁武帝长子，世称昭明太子，?文选?因此而得名。它选录了秦汉以来的诗文，是我国现存最早的诗文总集。“龙文鞭影之类的文章，偶尔还要临摹碑帖，对些干涩的聪明对子。打过二更他才无精打彩地回到房里，昏灯

39、下望见他的妻依然沉默地坐着，他也就一言不发地拉开了被沉沉睡去。他原来就是过于早熟的，如今这强勉的成人生活更使他抑郁不伸，这么点的孩儿，便时常出神发呆，默想着往日偷偷读过的那些?西厢?、?红楼?这一类文章毕竟都是一团美丽的谎话，事实完全不是如此。 进了学校七个月才使他略微有些异样，同伴们野马似的生活，使他多少恢复他应有的活泼，家人才发现这个文静的小大人原来也有些痴呆的孩子气。这突如其来的天真甚至于急躁，不但引起家里长辈们的不满，连远房的亲属也大为惊异，因为一向是曾家的婴儿们仿佛生下来就该长满了胡须，迈着四方步的。户外生活逐渐对他是个巨大的诱惑。他开始爱风，爱日光，爱小动物，爱看人爬树打枣，甚至爱

40、单独走到护城河畔放风筝。尤其因为最近家里来了这么一个人类学者的女儿，她居然引动他陪着做 起各种顽皮的嬉戏。莫明其妙地他暗暗追随于这个明快爽利，有假设男孩的女孩子身后，像在黑夜里跟从一束熊熊的火焰。她和他玩，她喋喋不休地问他不知多少难以答复的有趣的傻话。曾霆心里开始感觉生命中展开了一片新的世界，他的心里突然奔突起来，有如一个初恋的男子。事实上他是第一次有这样的经历。他逐渐忘却他那循规蹈矩的步伐，有时居然被她的活泼冲动得和她一同跳跃起来，甚至被她强逼着也羞涩涩地和她比武相扑，简直忘却他已有十七岁的年龄，如他祖父与母亲时常告诫的，是个“有家室之累的大人了。他生得文弱清秀，一假设他的父亲。苍白而瘦削的

41、脸上，深湛的黑眼睛，有假设一泓澄静的古潭。现在他穿一身淡色的夹长衫，便鞋，漂白布单裤，眉尖上微微有点汗。曾霆突然瞥见他的母亲，止住脚妈！曾文清从学堂回来了？曾霆嗯，爹。曾思懿继续她的牢骚霆儿，你记着，再穷也别学你姑丈，有本领饿死也别吃丈人家的饭。看看住在我们家的袁伯伯，到月头给房钱，吃饭给饭钱，再乖僻也有人看得起。真是没见过我们这位江姑老爷，屎坑的石头，又臭又硬！前院一个女孩的声音：愉快地曾霆！曾霆！曾文清你听，谁叫你？前院女孩声：曾霆，曾霆！曾霆不得已只好当着母亲容许啊！前院女孩声：笑喊曾霆，我的衣服脱完了，你来呀！曾思懿厉声这是谁？曾霆袁伯伯的女儿。曾思懿她叫你干什么？曾霆有些羞涩她，她要

42、泼水玩。曾思懿大吃一惊什么，脱了衣服泼水，一个大姑娘家！曾霆解释地她，她常这样。曾思懿申斥里藏着嘲讽你也陪着她？曾霆恧然她，她说的。曾思懿突然严峻不许去！八月节泼凉水，发疯了！我就不喜欢袁家人这点，无法无天，把个女儿惯得一点样都没有。女孩声：高声曾霆！曾霆应声一半嗳！曾思懿立刻截住别答理她！曾霆想去告诉她那么让我刚走一步曾思懿又扯住他不许走！对霆你当你还小啊！十七岁！成了家的人了。你爷爷在你那么大，都养了家了！突兀你的媳妇回来了没有？曾霆一直很痛苦地听着她的话，微声打了 了。曾思懿她怎么说？曾霆畏缩不是我打的，我，我托愫姨打的。曾思懿怒你为什么不打，叫你去打，你怎么不打？女孩声：几乎同时曾霆，

43、你藏到哪儿去了？曾霆昏惑地，不知答复哪面好愫姨原来就要托她买檀香的。女孩声：着急你再不容许，我可生气了。曾思懿看出霆的心又在摇动。霆还没走半步，立刻气愤愤地别动，愫姨叫她买檀香，叫她买去好了。固执地可我叫你自己给瑞贞打 ，你为什么不打？我问你，你为什么总是不听？不听？曾霆偷偷望一眼，又低头无语曾文清悠然长叹他们夫妻俩没话说，就少让他说几句，何必勉强呢？凡事勉强就不好。女孩声：高声大叫曾霆！曾思懿突然对那声音来处讨厌！转向文“勉强就不好，什么事都叫你这么纵容坏了的，我问你，八月节大清早回娘家，这是哪家的规矩？她又不是不知道现在家里景况不好，下人少，连我也不是下厨房帮着张顺做饭。刻薄地哼，娘家也没

44、有钱。可一小就养成千金小姐的脾气！对曾霆咻咻然你告诉她，到哪儿，说哪儿，嫁到我们这读书的世家，我们家里什么都不讲究，就讲究这点臭规矩！由通大花厅的门跑进来雄赳赳的袁圆小姐，这一个一生致力于“人类学的学者十分钟爱的独女。她手提一桶冷水，穿着男孩儿的西式短裤，露出小牛一般茁壮的圆腿，气昂昂地来到门槛上张望。她满脸顽皮相，整天在家里翻天覆地，没有一丝儿安闲。时常和男孩儿们一同玩耍嬉戏，简直忘却自己还是个千金的女儿。她现在十六岁了，看起来，有时比这大，有时比这小。论身体的发育，十七八岁的女孩也没有她这般饱满；论她的心理，那么如夏午的雨云，阴晴万变。正哭得伤心，转眼就开怀大笑，笑得快乐时突然面颊上又挂起可笑的泪珠，活脱脱像一个莫明其妙的娃