钱钟书散文《吃饭》.docx

《钱钟书散文《吃饭》.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《钱钟书散文《吃饭》.docx（2页珍藏版）》请在淘文阁 - 分享文档赚钱的网站上搜索。

1、钱钟书散文吃饭吃饭有时很像结婚，名义上最主耍的东西，其实往往是附属品。吃讲究的饭事实 上只是吃菜，正如讨阔佬的小姐，宗旨倒并不在女人。这种主权旁移，包含着一个 转了弯的、不甚朴素的人生观。辩味而不是充饥，变成了我们吃饭的目的。舌头代 替了肠胃，作为最后或最高的裁判。不过，我们仍然把享受掩饰为需要，不说吃 菜，只说吃饭，好比我们研究哲学或艺术，总说为了真和美可以利用一样。有用的 东西只能给人利用，所以存在；偏是无用的东西会利用人，替它遮盖和辩护，也能 免于抛弃。古罗马诗人波西蔼斯（Persius）曾慨叹说，肚子开展了人的天才，传授人以技 术。这个意思经拉柏莱发挥得淋漓尽致，巨人世家卷三有赞美肚子

2、的一章，尊 为人类的真主宰、各种学问和职业的创始和提倡者，鸟飞，兽走，鱼游，虫爬，以 及一切有生之类的一切活动，也都是为了肠胃。人类所有的创造和活动（包括写 文章在内），不仅表示头脑的充实，并且证明肠胃的空虚。饱满的肚子最没用，那 时候的头脑，迷迷糊糊，只配作痴梦；咱们有一条不成文的法律：吃了午饭睡中 觉，就是有力的证据。我们通常把饥饿看得太低了，只说它产生了乞丐，盗贼，娼妓一类的东西，忘 记了它也启发过思想、技巧，还有“有饭大家吃”的政治和经济理论。德国古诗人 白洛柯斯（B.IL Brockes）做赞美诗，把上帝比作“一个伟大的厨师”，做饭给全 人类吃，还不免带些宗教的稚气。弄饭给我们吃的人

3、，决不是我们真正的主人翁。 这样的上帝，不做也罢。只有为他弄了饭来给他吃的人，才支配着我们的行动。譬 如一家之主，并不是挣钱养家的父亲，倒是那些乳臭未干、安坐着吃饭的孩子；这 一点，当然做孩子时不会悟到，而父亲们也决不甘成认的。拉柏莱的话似乎较有 道理。试想，肚子一天到晚要我们把茶饭来向它祭献，它还不是上帝是什么？但是它 毕竟是个下流不上台面的东西，一味容纳吸收，不懂得享受和欣赏。人生就因此 复杂了起来。一方面是有了肠胃而要饭去充实的人，另一方面是有饭而要胃口来 吃的人。第一种人生观可以说是吃饭的；第二种不妨唤作吃菜的。第一种人工作、 生产、创造，来换饭吃。第二种人利用第一种人活动的结果，来健

4、脾开胃，帮助吃 饭而增进食量。所以吃饭时要有音乐，还不够，就有“佳人”、“丽人”之类来劝 酒；文雅点就开什么销寒会、销夏会，在席上传观法书名画；甚至赏花游山，把自 然名胜来下饭。吃的菜不用说尽量讲究。有这样优裕的物质环境，舌头像身体一般，本来是极 随便的，此时也会有贞操和气节了；许多从前惯吃的东西，现在吃了彷佛玷污清 白，决不肯再进口。精细到这种田地，似乎应当少吃，实那么反而多吃。假使让肚子 作主，吃饱就完事，还不失分寸。舌头拣精拣肥，贪嘴不顾性命，结果是肚子倒霉 受累，只好忌嘴，舌头也只能像李逵所说“淡出鸟来:这诚然是它馋得忘了本的 报应！如此看来，吃菜的人生观似乎欠妥。不过，可口好吃的菜还

5、是值得赞美的。这个世界给人弄得混乱颠倒，到处是磨 擦冲突，只有两件最和谐的事物总算是人造的：音乐和烹调。一碗好菜彷佛一只 乐曲，也是一种一贯的多元，调和滋味，使相反的分子相成相济，变作可分而不可 离的综合。最粗浅的例像白煮蟹和醋，烤鸭和甜酱，或如西菜里烤猪肉和苹果泥、 渗鳖鱼和柠檬片，原来是天涯地角、全不相干的东西，而偏偏有注定的缘份，像佳 人和才子，母猪和癞象，结成了天造地设的配偶、相得益彰的眷属。到现在，他们 亲热得拆也拆不开。在调味里，也有来伯尼支(Leibniz)的哲学所谓“前定的调和” (Harmoniapraestabilita),同时也有前定的不可妥协譬如胡椒和煮虾蟹、糖醋 和炒

6、牛羊肉，正如古音乐里，商角不相协、，徵羽不相配。音乐的道理可通于烹饪， 孔子早已明白，所以论语上记他在齐闻韶，“三月不知肉味:可惜他老先 生虽然在乡党一章里颇讲究烧菜，还未得吃道三昧，在两种和谐里，偏向音 乐。譬如中庸讲身心修养，只说“发而中节谓之和”，养成音乐化的人格，真 是听乐而不知肉味人的话。照我们的意见，完美的人格，“一以贯之”的“吾道”，统治尽善的国家，不仅 要和谐得像音乐，也该把烹饪的调和悬为理想。在这一点上，我们不追随孔子，而 愿意推崇被人忘掉的伊尹。伊尹是中国第一个哲学家厨师，在他眼里，整个人世 间好比是做菜的厨房。吕氏春秋·本味篇记伊尹以至味说汤那一大段， 把最

7、伟大的统治哲学讲成惹人垂涎的食谱。这个观念渗透了中国古代的政治意识，所以自从尚书·顾命起，做 宰相总比为“和羹调鼎”，老子也说“治国如烹小鲜”。孟子曾赞伊尹为“圣之任 者”，柳下惠为“圣之和者”，这里的文字也许有些错简。其实呢，允许人赤条条相 对的柳下惠，该算是个放“任”主义者。而伊尹倒当得起“和”字一一这个“和” 字，当然还带些下厨上灶、调和五味的涵意。吃饭还有许多社交的功用，譬如联络感情、谈生意经等等，那就是“请吃饭” 了。社交的吃饭种类虽然复杂，性质极为简单。把饭给自己有饭吃的人吃，那是请 饭；自己有饭可吃而去吃人家的饭，那是赏面子。交际的微妙不外乎此。反过来 说，把饭给予

8、没饭吃的人吃，那是施食；自己无饭可吃而去吃人家的饭，赏面子就 一变而为丢脸。这便是慈善救济，算不上交际了。至于请饭时客人数目的多少，男女性别的配比，我们改天再谈。但是趣味洋溢 的老饕年鉴(AlmanachdesCourmands)里有一节妙文，不可不在此处一提。这 八小本名贵希罕的奇书，在研究吃饭之外，也曾讨论到请饭的问题。大意说：我们 吃了人家的饭该有多少天不在背后说主人的坏话，时间的长短按照饭菜的质量而 定；所以做人应当多多请客吃饭，并且吃好饭，以增进朋友的感情，减少仇敌的毁 谤。这一番议论，我诚恳地介绍给一切不愿彼此成为冤家的朋友，以及愿意彼此变 为朋友的冤家。至于我本人呢，恭候诸君的邀请，努力奉行猪八戒对南山大王手 下小妖说的话：“不要拉扯，待我一家家吃将来。”