看不见的城市13498.doc

《看不见的城市13498.doc》由会员分享，可在线阅读，更多相关《看不见的城市13498.doc（90页珍藏版）》请在淘文阁 - 分享文档赚钱的网站上搜索。

1、Evaluation Warning: The document was created with Spire.Doc for .NET.第一章 马可波罗描述他旅途上经过的城市的时候，忽必烈汗不一定完全相信他的每一句话，但是鞑靼皇帝听取这个威尼斯青年的报告，的确比听别些使者或考察员的报告更专心而且更有兴趣。在帝王的生活中，征服别人的土地而使版图不断扩大，除了带来骄傲之外，跟着又会感觉寂寞而又松弛，因为觉悟到不久便会放弃认识和了解新领土的念头。黄昏来临，雨后的空气里有大象的气味，炉子里的檀香木灰烬渐冷，画在地球平面上的山脉和河流，因一阵晕眩而在懒散的曲线上颤动，报告敌人溃败的军书给卷起了，藉藉无

2、闻的君主愿意岁岁进贡金银、皮革和玳瑁的求和书给打开了封腊，这时候便有一种空虚的感觉压下来。我们这时候在绝望中发觉，我们一直视为珍奇无比的这个帝国，只是一个无止境的不成形状的废墟，腐败的坏疽已经扩散到非我们的权杖所能医治的程度，而征服敌国的胜利，反而使我们继承了它们深远的祸根。只有马可波罗的报告能够让忽必烈汗从注定要崩塌的围墙和塔楼中看出一个图案细致、足以逃过白蚁蛀食的窗格子。城市和记忆之一从那儿儿出发，向向东走三三天，你你便会抵抵达迪奥奥米拉，这这座城有有六十个个白银造造的圆屋屋顶、全全体神祗祗的铜像像、铺铅铅的街道道、一个个水晶剧剧场，还还有一头头每天早早上在塔塔楼上啼啼叫的金金公鸡。旅旅客

3、熟悉悉这些美美景，因因为他在在别的城城市见过过。然而而这城市市有一种种特别的的品质，如如果有人人在九月月的一个个黄昏抵抵达这里里，当白白昼短了了，当所所有的水水果店子子门前同同时亮起起多色彩彩的灯，当当什么地地方的露露台传来来女子叫叫出一声声啊！他就会会羡慕而而且妒忌忌别人：他们相相信以前前曾经度度过一个个完全相相同的黄黄昏，而而且觉得得那时候候快乐。城市和记忆忆之二人假使使在荒地地上走了了很长的的时间,自然就就会期望望到达城城市。后后来，他他终于抵抵达伊希希多拉,这儿的的建筑物物有镶满满螺旋形形贝壳的的螺旋形形楼梯,这儿的的人制造造完美的的望远镜镜和小提提琴，这这儿的外外国人在在面对两两个女

4、性性而犹豫豫不决的的时候总总会邂逅逅第三个个女性，这这儿的斗斗鸡会演演变成为为赌徒的的流血殴殴斗。他他期盼着着城市的的时候，心心里想着着的正是是这些事事情。因因此，伊伊希多拉拉便是他他梦想的的城：只只有一点点不同。在在梦想的的城里，他他是个年年轻人；他抵达达伊希多多拉的时时候却是是个老头头。在广广场的墙墙脚，老老头们静静坐着看看年轻人人走过；他跟他他们并排排坐在一一起。欲欲望已经经变成记记忆。城市和欲望望之一描述朵朵洛茜亚亚有两种种方法：你可以以说，它它的城墙墙上耸起起四座铝铝质的塔塔楼，七七个城门门都有弹弹簧操纵纵的吊桥桥可以跨跨越护城城河，护护城河的的水灌进进四条青青色的运运河，把把城市纵

5、纵横划分分为九个个区域，每每一区有有三百座座房屋和和七百个个烟囱。记记住每一一区的适适龄女子子都要嫁嫁给另一一区的少少年，而而两人的的父母会会交换两两家各自自专利的的商品香柠檬檬、鲟鱼鱼子、星星盘、紫紫水晶然后你你可以根根据这些些事实，推推论出这这个城市市的过去去、现在在和未来来而找到到你想知知道的任任何答案案。或者者，你也也可以说说，像引引领我的的那个骑骑骆驼的的人一样样说：在我很很年轻的的时候，有有一天早早晨来到到这里，街街上有许许多人匆匆匆走向向市场，妇妇女都有有好看的的牙齿并并且坦率率望进你你的眼睛睛，三个个兵士在在高台上上吹响小小号，轮轮子在周周围转动动，彩旗旗在风里里飘扬。这这以前

6、我我只认识识沙漠和和商队的的车路。在在后来的的岁月里里，我又又回头审审视了广广大的沙沙漠和商商队的车车路；现现在我知知道，那那天早上上本来有有许多通通路让我我走向朵朵洛茜亚亚，这条条路只是是其中之之一。城市和记忆忆之三宽宏大大量的忽忽必烈汗汗啊，无无论我怎怎样描述述采拉这这个有许许多巍峨峨碉堡的的城，都都是徒劳劳无功的的。我可可以告诉诉你，像像楼梯一一样升高高的街道道有多少少级，拱拱廊的弯弯度多大大，屋顶顶上铺着着怎样的的锌片；可是我我已经知知道，那那等于什什么都没没有告诉诉你。组组成这城城市的并并不是这这些东西西而是它它的空间间面积与与历史事事件之间间的关系系：灯柱柱的高度度、被吊吊死的篡篡

7、朝者摆摆荡的脚脚与地面面的距离离；系在在灯柱与与对面铁铁栏之间间的绳索索、女皇皇大婚巡巡行时沿沿路张结结的彩带带；栅栏栏有多高高、偷情情的男子子如何在在黎明时时分跃起起爬过它它；檐槽槽的斜度度、他闪闪进窗子子时一头头猫怎样样沿着檐檐槽走过过；突然然在海峡峡外出现现的炮艇艇的火器器射程有有多远、炮炮弹怎样样轰掉檐檐槽；鱼鱼网的裂裂口、坐坐在码头头上的三三个老人人怎样一一面补网网一面交交换已经经讲过一一百次的的炮艇和和篡朝者者的故事事有人说说他是在在襁褓时时就给遗遗弃在这这码头上上的、女女皇的私私生子。记忆的的潮水继继续涌流流，城市市像海绵绵一般把把它吸干干而膨胀胀起来。描描述今天天的采拉拉，应该

8、该包含采采拉的整整个过去去：然而而这城不不会泄露露它的过过去，只只会把它它像掌纹纹一样藏藏起来，写写在街角角、在窗窗格子里里、在楼楼梯的扶扶手上、在在避雷针针的天线线上、在在旗杆上上，每个个环节依依次呈现现抓花的的痕迹、刻刻凿的痕痕迹、涂涂鸦的痕痕迹。城市和欲望望之二经过三三天南行行的旅程程，你来来到安娜娜斯塔西西亚，有有许多源源头相同同的运河河在城里里灌溉，许许多风筝筝在它的的上空飞飞翔。现现在我应应该列出出在这儿儿买得到到而可以以赚钱的的货物：玛瑙、马马华、绿绿石髓和和别些种种类的玉玉髓；我我应该推推荐那涂涂满甜酱酱而用香香桃木烤烤熟的、金金黄色的的雉肉，还还应该提提一提那那些在花花园池子

9、子里沐浴浴的妇女女，据说说她们有有时会邀邀请陌生生人脱掉掉衣服跟跟她们在在水里追追逐嬉戏戏。但即即使说过过这些，也也还没有有点明这这城的真真正本质质，因为为关于安安娜斯塔塔西亚的的描述，虽虽然会逐逐一唤起起你的欲欲望而又又同时迫迫你压抑抑它们，可可是某一一天早上上，当你你来到安安娜斯塔塔西亚市市中心，你你所有的的欲望却却会一齐齐醒觉而而把你包包围起来来。整个个来说，你你会觉得得一切欲欲望在这这城里都都不会失失落，你你自己也也是城的的一部分分，而且且，因为为它钟爱爱你不喜喜欢的东东西，所所以你只只好满足足于在这这欲望里里生活。安安娜斯塔塔西亚，诡诡谲的城城，就具具有这种种有时称称为恶毒毒、有时时

10、称为善善良的力力量；假假如你每每天用八八小时切切割玛瑙瑙、石华华和绿石石髓，你你的劳动动就为欲欲望造出出了形态态，欲望望也同时时为你的的劳动造造出了形形态；而而在你自自以为正正在享受受安娜斯斯塔西亚亚的时候候，其实实只是它它的奴隶隶。城市和标记记之一你在树树木和石石头之间间走了许许多天。你你的目光光难得停停留在什什么物体体之上，而而且只有有在认清清那物体体是另一一物体的的标记之之后才会会停留下下来：沙沙上的脚脚印说明明有老虎虎经过；沼泽宣宣示一脉脉流水；木芙蓉蓉花意味味着冬天天的终结结。其余余一切都都是静默默的、可可以替换换的；树树和石只只是树和和石。旅程终终于抵达达塔玛拉拉。你沿沿着街道道深

11、入，两两旁的墙墙满是伸伸出的招招牌。你你眼中所所见的并并不是物物件的本本身而是是意味着着别些物物件的、物物件的形形象：镊镊子是牙牙科诊所所；耳杯杯是酒馆馆；戟是是军营；天平是是杂货店店。雕像像和绘着着狮子、海海豚、塔塔楼、星星子的盾盾牌：某某种谁知道道是什么么？以狮子子或者海海豚或者者塔楼或或者星子子作为标标记的东东西。别别些标记记警告你你不准在在某些地地点作某某些事（驾驾车进入入小巷、在在亭子后后面小便便、在桥桥上以鱼鱼竿垂钓钓）或者者准许做做某些事事（给斑斑马淋水水、打木木球、焚焚烧亲友友的尸体体）。寺寺庙门上上的神像像都表明明各自的的属性羊角、沙沙漏、水水母让信徒徒看得清清清楚楚楚以免错

12、错念祈祷祷文。没没有招牌牌或图像像的建筑筑物，可可以凭它它们的形形状以及及在城里里排列的的位置面面认出它它的作用用：皇宫宫、监狱狱、铸币币厂、学学校、妓妓院。摊摊子上陈陈列的货货物也一一样，他们的的价值不不在于商商品本身身，却在在于作为为标记所所代表的的别些东东西：绣绣花的束束发带代代表典雅雅，镀金金的轿子子是权力力，书籍籍是学问问、脚镯镯是淫逸逸。你遛遛览街道道，它们们仿佛是是写满字字的纸张张：这城城说出你你必须深深思的每每一件事事，叫你你复述它它讲过的的话，而而在你自自以为游游览塔玛玛拉的时时候，其其实不过过在记录录它用来来剖析自自己各个个部分的的名词。无论城城的真正正面貌如如何，无无论厚

13、厚厚的招牌牌下面包包藏着或或者隐藏藏着什么么东西，你你离开塔塔玛拉的的时候其其实还不不曾发现现它。城城外，土土地空虚虚地伸向向地平线线；天空空张开，云云团迅速速飞过。机机缘与风风决定了了云的形形状，此此刻你开开始着意意揣摩一一些轮廓廓：一艘艘开航的的船、一一只手、一一头象城市和记忆忆之四佐拉在在六条河河流和三三座山之之外耸起起，这是是任何人人见过都都忘不了了的城市市。可是是这并非非因为它它像别些些难忘的的城市一一样在你你脑海中中留下什什么不寻寻常的形形象。佐佐拉的特特别之处处是一点点一点留留在你记记忆里的的：它相相连的街街道、街街道两旁旁的房屋屋、房屋屋上的门门和窗等等等，然然而这些些东西本本

14、身并不不怎么特特别漂亮亮或罕见见。佐拉拉的秘密密，在于于如何使使你的目目光追随随一幅一一幅的图图案，就就像读一一首曲谱谱，任何何一个音音符都不不许遗漏漏或者改改变位置置。熟悉悉佐拉的的结构的的人要是是晚上睡睡不着觉觉，可以以想像自自己在街街上走，依依次辨认认理发店店的条子子纹檐篷篷之后是是铜钟，跟跟着是有有九股喷喷泉的水水池、天天文馆的的玻璃塔塔楼、卖卖瓜的摊摊子、隐隐士和狮狮子的石石像、土土耳其浴浴室、街街角的咖咖啡店和和通向海海湾的小小径。这这个叫人人永远无无法忘怀怀的城就就像一套套盔甲，像像一个蜂蜂巢，有有许多小小窝可以以贮存我我们每个个人想记记住的东东西：名名人的姓姓名、美美德、数数码

15、、植植物和矿矿物的分分类、战战役的日日期、星星座、言言论。在在每个意意念和每每个转折折点之间间都可以以找出某某种相似似或者对对比，直直接帮助助我们记记忆。因因此，世世上最有有学问的的人，就就是那些些默记了了佐拉的的人。我准备备访问这这个城市市，可是是办不到到：为了了让人更更容易记记住，佐佐拉被迫迫永远静静止并且且保持不不变，于于是衰萎萎了，崩崩溃了，消消失了。大大地已经经把它忘忘掉。城市和欲望望之三到德斯斯庇娜去去有两种种途径：乘船或或者骑骆骆驼。这这座城向向陆路旅旅人展示示的是一一种面貌貌，向水水上来客客展示的的又是另另一种面面貌。在高原原的地平平线上，当当骑骆驼驼的人望望见摩天天大楼的的尖

16、顶，望望见雷达达的天线线、飘动动的红白白二色的的风向袋袋和喷烟烟的烟囱囱，他就就会想到到一艘船船；他知知道这是是一座城城，可是是仍然把把它看作作可以带带他离开开沙漠的的船，一一艘快要要解缆的的船，尚尚未展开开的帆已已经涨满满了风；或者看看作一艘艘汽船，龙龙骨上是是悸动的的锅炉；他也念念及许多多港口、起起重机在在码头卸卸落的外外国货物物、不同同船只的的水手在在酒馆里里用酒瓶瓶互相敲敲打脑袋袋，他还还想到楼楼房底层层透出灯灯光的窗窗子，每每个窗都都有一个个女子在在梳理头头发。在海岸岸的迷雾雾里，水水手认出出了摇摆摆着前进进的骆驼驼的轮廓廓，带斑斑点的两两个驼峰峰之间是是绣花的的鞍垫，镶镶着闪亮亮的

17、流苏苏；他知知道这是是一座城城，可是是仍然把把它看作作一头骆骆驼，身身上挂着着皮酒囊囊、大包包小包的的蜜饯水水果、枣枣子酒和和烟叶，他他甚至看看见自己己带领着着长长的的商旅队队离开海海的沙漠漠，走向向错落的的棕搁树树荫下的的淡水绿绿洲，走走向厚墙墙粉刷成成白色、庭庭院铺砌砌瓷砖的的皇宫，赤赤脚的少少女在那那里摇动动手臂跳跳舞，她她们的脸脸在面纱纱下半隐隐半现。每个城城都从它它所面对对的沙漠漠取得形形状；这这也就是是骑骆驼驼的旅人人和水手手眼中的的德斯庇庇娜两个沙沙漠之间间的边界界城市。城市和标记记之二从芝尔尔玛城回回来的旅旅人都清清楚记得得：一个个盲黑人人在人丛丛里大叫叫、一个个疯子在在摩天大

18、大楼的飞飞檐上摇摇摆着走走、一个个女子牵牵着一头头美洲豹豹散步。事事实上，用用手杖敲敲打芝尔尔玛石子子路的许许多瞎子子都是黑黑人；每每一座摩摩天大楼楼都有人人正在变变疯：所所有的疯疯子都会会在飞檐檐上消磨磨几个钟钟头；没没有一头头美洲豹豹不是某某个女子子为了贪贪好玩而而饲养的的。这是是一个累累赘的城城；它不不断重复复自己以以便让人人记住。我也是是从芝尔尔玛回来来的：我我的记忆忆包括许许多氢气气球在跟跟窗子平平行的高高度乱飞飞；许多多街道的的店铺为为水手文文身，地地下火车车挤满流流汗的肥肥胖女人人。可是是我的同同伴却发发誓说，他他们只见见过一个个氢气球球飘过城城的塔尖尖，只见见过一个个文身艺艺术

19、家整整理钢针针和墨水水并且为为坐在凳凳子上的的水手刺刺青，只只见过一一个胖妇妇人在火火车月台台打扇子子。记忆忆也是累累赘：它它把各种种标记翻翻来覆去去以求肯肯定城市市的存在在。瘦小的城市市之一伊素拉拉，千井井之城，据据说是在在地底的的深湖上上建成的的。在城城的范围围之内，四四周的居居民只要要掘一个个垂直的的深地洞洞就可以以汲到水水，可是是不能越越过这范范围。它它绿色的的周界吻吻合地底底湖的黑黑色轮廓廓；看不不见的风风景决定定了看得得见的风风景；在在岩石的的白垩天天空之下下，潜藏藏的拍岸岸水波，是是阳光里里每一种种动物的的动力。因此，伊伊索拉有有两种宗宗教形式式。有些人人相信，城城之神栖栖于深处

20、处，在供供水给地地下溪流流的黑湖湖里。另另一些人人相信，这这些神在在系住吊吊索升出出井口的的水桶里里，在转转动的滑滑车里，在在水车的的绞盘里里，在唧唧筒柄里里，在屋屋顶的高高脚水池池里，在在高架渠渠柔和的的弯角里里，在所所有的水水柱、垂垂直的喉喉管、活活塞和去去水道里里，甚至至在伊索索拉空中中高台顶顶的风信信鸡里，这这是个完完全向上上伸展的的城。给派到到边疆省省份视察察的使节节和税务务官，回回到开平平府之后后就马上上到木兰兰花园去去朝见大大汗，忽忽必烈一一边在木木兰树荫荫下漫步步，一边边听取他他们的冗冗长的报报告。使使节中有有波斯人人、阿尔尔美尼亚亚人、叙叙利亚人人、埃及及人和土土库曼人人；皇

21、帝帝对于每每一个子子民都是是外国人人，而帝帝国也要要利用外外国人的的眼睛和和耳朵向向忽必烈烈证实它它的存在在。使节节们用可可汗听不不懂的语语言，上上奏他们们从听不不懂的语语言得来来的消息息：浓重重混浊刺刺耳的声声音吐露露了帝国国征收了了多少赋赋税、被被撤职处处死的官官员姓甚甚名谁，以以及天旱旱时引人人河水的的运河有有多长多多宽。可可是，年年轻的威威尼斯人人作报告告的时候候，他与与皇帝之之间的沟沟通却属属于另一一种方式式，马可可波罗才才来了不不久。完完全不懂懂地中海海东部诸诸国的语语言，要要表达自自己，只只能依靠靠手势、动动作、惊惊诧的感感叹、鸟鸟兽鸣叫叫的声音音或者从从旅行袋袋掏出来来的东西西

22、鸵鸟毛毛、豆枪枪、石英英把它们们排在面面前，像像下棋一一样。每每次为忽忽必烈完完成使命命回国之之后，这这机灵的的外国人人都会即即兴演出出哑剧让让皇帝揣揣摩：第第一座城城的说明明是一条条鱼挣脱脱了鸬鹚鹚的长嘴嘴而落进进网里；第二座座城是一一个裸体体男子安安然跑过过火堆；第三座座是一个个骷髅头头颅，发发绿霉的的牙齿咬咬住一颗颗浑圆的的白色珍珍珠。大大汗看得得懂他的的手势，但但是不能能肯定它它们跟城城市有什什么关系系；他永永远不知知道马可可是不是是想说明明旅途上上的惊险险经历，或或者是讲讲某个城城市创建建人的功功绩，或或者是占占星的预预言，或或者是隐隐喻人名名的画谜谜或字谜谜。不过过，无论论意义晦晦

23、涩或清清晰，马马可展示示的每一一种物品品都具有有徽章的的力量，看看过一次次便不会会忘记，也也不会混混淆。在在可汗的的心目中中。帝国国是由一一片沙漠漠反映出出来的，它它的沙粒粒是不安安定、可可以互相相调换的的资料，而而寓于威威尼斯人人字谜里里的每个个市每个个县的形形象，就就在其中中出现。马可波罗继继续执行行任务，随随着季节节的转换换，他学学会了鞑鞑靼民族族的成语语和部落落方言。他他的报告告如今是是最精确确最详尽尽的，能能够回答答任何问问题，满满足一切切好奇心心，大汗汗最多也也只能期期望这样样。然而而，每次次得到有有关某个个地方的的消息，皇皇帝都会会想起马马可最初初所作的的手势或或者用以以代表那那

24、地方的的物品。新新的资料料从那徽徽章图形形中得到到新的意意义，同同时也为为徽章增增添新的的意义。忽忽必烈想想，帝国国也许只只是精神神幻觉的的一幅黄黄道十二二宫图。如果果有一天天我熟悉悉了所有有的徽章章，他问马马可波罗，是不是是就可以以真正拥拥有我的的帝国呢呢？威尼斯斯人回答答说：汗王，别别这样想想。到了了那一天天，你只只是许多多徽章中中的一枚枚徽章罢罢了，x卡尔维维诺第二章 别些些使者向向我提出出有关饥饥馑、勒勒索和犯犯罪阴谋谋的警告告，或者者向我报报告新发发现的孔孔雀石矿矿、貂皮皮的有利利价格、或或者出售售镶金属属刀剑的的建议。可可是你呢呢？大汗质质问波罗罗，你从同同样偏僻僻的地方方回来，却

25、却只会告告诉我，某某人晚上上坐在门门槛上乘乘凉的时时候脑子子里想些些什么。你你的旅行行到底有有什么用用？此刻刻是晚上上。我们们坐在你你的皇宫宫的台阶阶上。此此刻有微微风吹过过，马可波罗回回答。无论我我讲的话话使你想想像周围围是什么么景色，你你都可以以在这有有利的位位置浏览览，即使使这里不不是皇宫宫而是房房屋盖在在脚桩上上的村庄庄，即使使风里有有海湾的的淤泥气气味。我的的目光似似乎属于于一个心心不在焉焉的沉思思者我承认认。可是是你呢？你去过过多岛的的海洋，去去过冰封封的草原原，走过过许多崇崇山峻岭岭，你不不见得比比寸步不不出家门门的人更更强。威尼斯斯人知道道，忽必必烈对他他生气是是因为想想更清晰

26、晰地追随随自己的的思路；因此，马马可的答答辩正是是可汗内内心对话话的一部部分。也也就是说说，他们们两人无无论高声声谈话或或者默默默沉思想想没有关关系。事事实上，他他们是沉沉默的，半半闭着眼眼，躺在在吊床的的软垫子子上，吸吸着玛瑙瑙长烟斗斗。马可可波罗想想像自己己回答（也也许是忽忽必烈想想像他回回答）说说，人在在远方城城市的陌陌生环境境中愈是是觉得迷迷失，对对于途中中所经的的其他城城市愈能能了解；然后他他回溯旅旅程的各各个阶段段，开始始认识他他最初启启航的城城和年轻轻时熟悉悉的地方方、家乡乡的环境境以及他他在威尼尼斯度过过快乐童童年的一一个小广广场。这这时候，忽忽必烈提提出一个个问题，打打断或者

27、者在想像像中打断断（说不不定是马马可波罗想想像自己己被人打打断）了了他的话话头，问问题大约约是：你向前前走的时时候总是是别转头头的吗？或者你看见见的东西西总是在在你后面面的吗？又或者者是，你的旅旅程总是是在旧日日时光里里的吗？这些问问题是为为了让马马可波罗解解释（或或者想像像自己解解释、或或别人想想像他解解释、或或终于办办到向自自己解释释）说，他他追寻的的东西永永远在前前方，而而且，即即使是过过去的事事，那过过去也随随着他的的旅程逐逐渐改变变，因为为旅人的的过去是是随着他他所走的的路径而而改变的的：这不不是指每每过一天天就增添添一天的的那种最最近的过过去，是是指更遥遥远的过过去。每每次抵达达一

28、个新新城市，旅旅人都会会再度发发现一段段自己不不知道的的过去：你不复复存在的的故我或或者你已已经失去去主权的的东西，这这变异的的感觉埋埋伏在无无主的异异地守候候你。马可到到达一座座城；他他看见广广场上有有人过着着可能属属于他的的生活，或或者度过过可能属属于他的的瞬间；许久之之前，假假如他及及时停下下来，此此刻也许许就会取取代了那那人的地地位；或或者，许许久之前前，假如如他在岔岔路口挑挑了另一一条路，经经过悠长长的漫游游，说不不定也会会取代了了广场上上那人的的地位。如如今，他他是给挤挤出那真真实的或或假定的的过去之之外了；他不能能够停步步；他必必须继续续上路去去找另一一个城，在在那儿等等着他的的

29、是另一一段过去去，或者者是他可可能的未未来，只只是这未未来已成成为别人人的现在在。得不不到实现现的未来来只是过过去的枝枝柯：枯枯掉的枝枝柯。为了了再度体体认过去去而旅行行？可汗问问他，这这问题也也可以用用另一种种提法：为了找找回失去去的未来来？马可的的回答是是：别的地地方是一一个反面面的镜子子。旅人人看到他他拥有的的是那么么少，而而他从未未拥有过过而且永永远不会会拥有的的是那么么多。城市和记忆忆之五在摩丽丽里亚，旅旅人接受受邀请进进城游览览，同时时欣赏一一些古老老的明信信片，它它们上面面的图画画是它旧旧日的面面貌：同同一个广广场，以以前站着着一只母母鸡的地地方是现现在的公公共汽车车站，音音乐台

30、现现在改建建了天桥桥，两位位撑着白白色太阳阳伞的女女子所在在的地方方是现在在的军需需工厂。旅旅人假如如不想让让当地的的居民失失望，就就得称赞赞图画里里的城市市，并且且要表示示觉得它它比眼前前的城市市更好，不不过他必必须小心心用语，不不能让他他的感慨慨超过一一定限度度：不妨妨承认，跟跟拙朴的的旧摩丽丽里亚比比较起来来，首都都摩丽里里亚已经经失去某某些典雅雅的气质质，这是是昌盛繁繁荣补充充不了的的，这种种气质如如今只能能够在图图画里欣欣赏了；不过，以以前的人人却完全全看不出出土气的的摩丽里里亚有什什么典雅雅，要是是摩丽里里亚没有有改变的的话，今今天的人人大概更更加看不不出来；不管怎怎样，如如今的首

31、首都有一一种特别别的吸引引力，因因为通过过它目前前的面貌貌，人们们可以回回顾过去去而抒发发思古之之幽情。别对他他们说，不不同的城城市有时时会在相相同的地地点以相相同的名名字相继继出现，由由生至死死互不相相识而且且不相闻闻问。有有时连居居民的姓姓名、声声调以至至容貌都都没有改改变；可可是，栖栖身于名名字之下下和地方方之上的的神祗却却已经默默然离去去，由另另一些陌陌生者取取代了他他们的地地位。打打听新的的神比旧旧的神好好些或坏坏些是没没有意义义的，因因为二者者之间没没有任何何关系，犹犹如明信信片上的的图画并并非从前前的摩丽丽里亚而而是另一一个凑巧巧也唤作作摩丽里里亚的城城。城市和欲望望之四灰色的的

32、石头城城费朵拉拉的中心心有一座座金属建建筑物，它它的每个个房间都都有一个个水晶球球，在每每个球体体里都可可以看见见一座蓝蓝色的城城，那是是不同的的费朵拉拉的模型型。费朵朵拉本来来可以是是其中任任何一种种面貌，但但是为了了某种原原因，却却变成我我们现在在所见的的样子。任任何一个个时代，总总有人根根据他当当时所见见的费朵朵拉，构构思某种种方法，藉藉以把它它改变为为理想的的城市，可可是在他他造模型型的时候候，费朵朵拉已经经跟从前前不一样样了，而而昨天仍仍然认为为可能实实现的未未来，今今天已经经变成玻玻璃球里里的玩具具。收藏藏水晶球球的建筑筑物，如如今是费费朵拉的的博物馆馆：市民民到这儿儿来挑选选符合

33、自自己愿望望的城，端端详它，想想像自己己在水母母池里的的倒影（运运河的水水要是没没干掉，本本来是要要流进这这池子里里的），想想像从大大象（现现在禁止止进城了了）专用用道路旁旁边那高高高在上上的有篷篷厢座眺眺望的景景色，想想像从回回教寺（始始终找不不到兴建建的地基基）螺旋旋塔滑下下的乐趣趣。伟大的的汗王呵呵，你的的帝国地地图一定定可以同同时容纳纳大的石石头城费费朵拉和和所有玻玻璃球里里的小费费朵拉，不不是因为为它们同同样真实实，是因因为它们们同样属属于假设设。前者者包含未未有需要要时已认认为必需需的因素素；后者者包含的的是一瞬瞬间似乎乎可能而而另一瞬瞬却再没没有可能能的东西西。城市和标记记之三旅

34、途上上的人不不知道什什么城在在路上等等着，他他在揣测测它的皇皇宫、军军营、磨磨坊、剧剧院和商商场是什什么样子子的。在在帝国的的每一个个城里，每每一座建建筑物都都不相同同，排列列的次序序也不一一样：可可是，外外来的陌陌生人一一旦抵达达这未知知的城市市，他的的眼睛沿沿着流动动的运河河、花园园和垃圾圾堆，掠掠过锥形形的亭台台楼阁和和干草棚棚，马上上就能认认出太子子的宫殿殿、高级级祭师的的庙宇、酒酒馆、监监狱和贫贫民区。这这证实了了有些人人说一个假假设，即即是说，每每个人心心里都有有一个由由差异点点组合的的城，没没有形貌貌也没有有轮廓，要要靠个别别城市把把它填满满。婥伊却却不是这这样的。你你可以在在这

35、个城城的任何何地点睡睡觉、制制造用具具、烧饭饭、囤积积黄金、脱脱衣服、统统治、卖卖东西、请请教先知知。它的的任何一一座尖顶顶建筑物物都可以以是麻疯疯病院或或者女奴奴澡堂。旅旅人到处处漫步，心心里充满满困惑：他无法法辨认城城的面貌貌，而他他保存在在心里的的、清晰晰的面貌貌也混淆淆起来。他他这样推推想：假假如存在在的每一一个瞬间间都属于于它的整整体，那那未，婥婥伊就是是分不开开的一体体存在之之地。可可是，这这城又为为什么存存在呢？是什么么界线划划分内和和外、车车轮声和和狼嗥？瘦小的城市市之二现在我我要讲的的城是珍珍诺比亚亚，它的的妙处是是：虽然然位于干干燥地带带，整个个城却建建立于高高脚桩柱柱之上

36、，房房屋用竹竹子和锌锌片盖成成，不同同高度的的支架撑撑住许多多纵横交交错的亭亭子和露露台，相相互之间间以梯子子和悬空空的过道道相连，最最高处是是锥形屋屋顶的睫睫望台、贮贮水桶、风风向标、突突出的滑滑车，还还有钓鱼鱼竿，还还有吊钩钩。没有人人记得，创创建珍诺诺比亚的的人把城城造成这这个模样样，最初初是基于于什么需需要或者者命令或或者欲望望，因此此，我们们现在所所见的城城是不是是已经符符合理想想，其实实也很难难说，经经过历年年的增建建补建，也也许它已已经扩大大了，最最初的设设计已经经无法辨辨认了。然然而有一一点是可可以肯定定的：假假如你让让珍诺比比亚的居居民描述述他心目目中的幸幸福生活活，他所所讲

37、的必必定是像像珍诺比比亚这样样的城，有有脚桩和和悬空的的梯子，也也许是不不完全一一样的珍珍诺比亚亚，有飘飘扬的旗旗帜和彩彩带，但但仍然是是由原模模型的成成分组合合而成的的。既然如如此，我我们就不不必研究究珍诺比比亚应该该归入快快乐的城城市还是是不快乐乐的城市市了。这这样把城城市分成成两类是是没有道道理的，要要分类的的话，也也应该是是另外两两类：一一类是历历尽沧海海桑田而而仍然让让欲望决决定面貌貌的城市市，另一一类是抹抹杀了欲欲望或者者被欲望望抹杀的的城市。贸易的城市市之一迎着西西北风走走八十哩哩，你就就会抵达达欧菲米米亚，每每年的夏夏至和冬冬至、春春分和秋秋分，七七个国家家的商人人会聚集集在这

38、里里。载着着姜和棉棉花到来来的般，扬扬帆离去去的时候候会装满满阿月浑浑子果仁仁和罂粟粟籽，而而刚刚卸卸下豆蔻蔻和葡萄萄干的商商旅队，正正为回程程把一卷卷卷的金金色棉布布装进鞍鞍囊。不不过，这这些人渡渡过河流流跨过沙沙漠，并并非仅仅仅为了买买卖，因因为在可可汗的帝帝国版图图内外，任任何地方方的商场场都可以以交换货货物，在在脚边用用以陈列列商品的的，同样样是黄色色的草席席，有同同样的防防蝇布篷篷，用同同样的虚虚伪减价价作招徕徕。你到到欧菲米米亚来并并非仅仅仅为做买买卖，也也为了入入夜后靠靠着市集集周围的的簧火，坐坐在货袋袋或大桶桶上、或或者躺在在成叠的的地毯上上听故事事：如果果有人说说一声例如狼、

39、姊妹、宝藏、战役、疥癣、恋人其余每每个人就就得讲一一段狼、姊姊妹、宝宝藏、疥疥癣、恋恋人或者者战役的的故事。归归途是漫漫漫长路路，当你你离开欧欧菲米亚亚，这个个夏至和和冬至、春春分和秋秋分都有有人买卖卖记忆的的城，为为了在摇摇摇摆摆摆的骆驼驼上或者者晃荡的的木船里里保持清清醒，你你知道自自己会逐逐一搜索索记忆里里的故事事，而你你的狼会会变成另另一头狼狼，你的的姊妹变变成另一一个姊妹妹，你的的战役变变成另一一场战役役。马马可波罗才才来了不不久，又又完全不不懂地中中海东部部诸国的的语言，要要表达自自己，只只能够掏掏出行李李袋里的的东西鼓、腌腌鱼、疣疣猪牙串串成的项项链并且向向它们作作手势、跳跳跃、

40、发发出诧异异或者惊惊恐的叫叫声、模模仿豺狼狼吼和猫猫头鹰叫叫。皇帝有有时并不不了解故故事里每每个环节节之间的的关系；各种物物件可能能有多种种意义：装满矢矢镞的箭箭囊可能能表示战战争即将将爆发或或者收获获丰富的的狩猎，也也可能是是出售兵兵器的店店铺；沙沙漏可能能代表时时间消逝逝或者昔昔日的时时间，又又可能是是塑造沙沙漏的地地方。但是，这这个口齿齿不清的的使者所所报告的的事件或或消息，使使忽必烈烈最感兴兴趣的特特色是它它们周围围的空间间，那是是由于没没有语言言而形成成的真空空。马可可波罗描描述的城城市有一一个好处处：你可可以在思思想上漫漫游、迷迷路、停停下来享享受凉风风，然后后离开。随着时时间过去

41、去，马可可开始用用言语代代替故事事中的物物件和手手势：最最初是感感叹语、孤孤立的名名词、生生硬的动动词，跟跟着是片片语、引引伸的评评论、明明喻和暗暗喻。这这外国人人学懂了了皇帝的的语言，也也可以说说，皇帝帝听懂了了外国人人的语言言。可是，两两人之间间的沟通通，似乎乎反而比比不上以以前那么么愉快了了：当然然，如果果要列举举每个省省每个城城最重要要的东西西碑像、市市场、服服装、花花卉树木木语言是是很有用用的，然然而有许许多白天天和晚上上，当波波罗讲到到这些地地方的生生活，竟竟找不到到合适的的字眼，因因此又逐逐渐采用用手势、表表情和目目光。这样，以以确的语语言陈述述基本资资料之后后，他会会为每个个城

42、市作作无声的的评论：举起双双手、掌掌心或向向前或向向后或向向两侧，动动作或笔笔直或歪歪斜、或或急速或或缓慢。这这是一种种新的对对话：可可汗戴满满指环的的、白皙皙的手，以以庄严的的动作回回应商人人结实灵灵活的手手。两人人之间逐逐渐达到到默契，他他们的手手也开始始采用固固定的姿姿态，这这些姿态态之重复复或改变变说明了了心境的的变化。新新的商品品样本继继续丰富富了物品品的语汇汇，无声声评论的的内容却却趋于封封闭、凝凝滞了。对对于再度度采用这这种方式式，双方方也少了了兴致；他们对对话的时时候，大大部分时时间是沉沉默静止止的。x卡尔维维诺第三章忽必烈烈汗已经经留意到到，马可可波罗的的城市差差不多都都是一

43、个个模样的的，仿佛佛只要改改变一下下组合的的元素就就可以从从一个城城转移到到另一个个城，不不必动身身旅行。于于是，每每次在马马可描绘绘一个城城市之后后，可汗汗就会在在想像中中出发，把把那城一一片一片片拆开，又又将碎片片掉换、移移动、颠颠倒，用用另一种种方式重重新组合合起来。这时候候，马可可仍然继继续报告告他的旅旅程，可可是皇帝帝没有听听进去。忽必烈烈打断他他的话：从现在在开始，该该由我向向你描述述城市，而而你得告告诉我，世世上是不不是真的的有这样样的城，它它们是不不是确实实跟我想想像的一一样。首首先，我我要讲的的是一个个有许多多阶梯的的城，它它位于一一个半月月形的港港湾，时时常有热热风吹过过。

44、现在在我会列列举它的的一些奇奇景：被被看作教教堂的一一个玻璃璃水槽，市市民可以以观察燕燕鱼游泳泳和跳跃跃的姿态态，藉此此占卜休休咎；棕棕榈树用用叶子在在风里弹弹奏竖琴琴；环抱抱广场的的马蹄形形大理石石桌子，社社舖着大大理石桌桌布，上上面放着着大理石石制的食食物和饮饮料。汗王王，你有有点精神神恍惚呢呢。你刚刚才打断断我的话话时候，我我讲的正正是这个个城。你知知道这城城？它在在什么地地方？叫叫什么名名字？它没没有名字字也没有有地点。我我会再讲讲一次向向你描述述它的理理由：城城的组合合元素如如果缺乏乏相连的的线索、没没有内在在规律、没没有一定定比例也也没有相相互交流流，就必必须给排排除在可可以想像像

45、的城市市之外。城城市犹如如梦境：凡可以以想像的的东西都都可以梦梦见，但但是，即即使最离离奇的梦梦境也是是一幅谜谜画，其其中隐藏藏着欲望望，或着着隐藏着着反面的的恐惧，像像梦一样样。城市市也由欲欲望和恐恐惧造成成。尽管管二者之之间只有有秘密的的交流、荒荒谬的规规律和虚虚假的比比例，尽尽管每种种事物隐隐藏着另另一种事事物。我没有有欲望也也没有恐恐惧，可汗说说，我的梦梦只由心心生，或或者是偶偶然形成成。城市市也认为为自己是是心思和和机缘的的造物，可可是两者者都支不不起城墙墙。你喜喜欢一个个城，不不在于它它有七种种或七十十种奇景景，只在在于它对对你的问问题所提提示的答答案。或者在在于它迫迫你回答答的问

46、题题，像底底比斯人人的斯芬芬克斯一一样。城市和欲望望之五从那里里出发，六六日七夜夜之后你你便会抵抵达佐贝贝德，满满披月色色的白色色城市，它它的街道道纠缠得得像一团团毛线。传传说城是是这样建建造起来来的：一一些不同同国籍的的男子，做做了完全全相同的的一个梦梦。他们们看见一一个女子子晚上跑跑过一座座不知名名的城；他们只只看见她她的背影影，披着着长头发发，裸着着身体。他他们在梦梦里追赶赶她。他他们转弯弯抹角追追赶，可可是每个个人结果果都失去去她的踪踪迹。醒醒过来之之后，他他们便出出发找寻寻那座城城，城没没有找到到，人却却走在一一起；他他们决定定建造梦梦境里的的城。每每个人根根据自己己在梦里里的经历历

47、铺设街街道，在在失去女女子踪迹迹的地方方，安排排有异境境的空间间和墙壁壁，使她她再也不不能脱身身。这就是是佐贝德德城，他他们住下下来，等等待梦境境再现。在在他们之之中，谁谁都没有有再遇到到那个女女子。城城的街道道就是他他们每日日工作的的地方，跟跟梦里的的追逐已已经拉不不上关系系。说实实话，梦梦早就给给忘掉了了。陆续还还有别些些男子从从别些国国家来，他他们都做做过同样样的梦，而而且看得得出佐贝贝德的街街道有点点像梦里里的街道道，因此此，他们们改变了了拱廊和和楼梯的的位置，使使它们更更接近追追赶女子子的路线线，并且且在她失失踪的地地方堵塞塞所有的的出路。刚来的的旅客想想不通，那那些人受受到什么么吸

48、引，会会走进佐佐贝德这这个陷讲讲，这个个丑陋的的城。城市和标记记之四从远处处来的旅旅人，免免不了要要面对改改变语言言的问题题，可没没有一次次比得上上我在海海柏蒂亚亚城的经经历，因因为当时时改变的的是物，不不是言语语。我进进入海柏柏蒂亚城城的时候候是早上上，木兰兰园反映映在蓝色色的湖里里，我在在夹道的的篱笆之之间走着着，满以以为会看看到美丽丽的少女女戏水，可可是，在在水底的的却是螃螃蟹，咬咬啮着自自溺者的的眼睛，他他们的脖脖子上系系着石头头，他们们的头发发缠满绿绿水草。我觉得得受了欺欺骗，我我决定要要求苏丹丹王主持持公道。在在最巍峨峨的圆顶顶皇宫里里，我走走上斑岩岩石的台台阶，跨跨过铺瓷瓷砖的、有有喷泉的的六个庭庭院。正正中的大大堂有铁铁栏围着着：戴着着黑色铁铁镣的囚囚犯正在在一个地地下矿场场挖掘玄玄武岩石石。我只好好去请教教哲学家家。我走走进大图图书馆，迷迷了路，周周围是装装满羊皮皮纸卷肤肤，几乎乎倒塌的的书架，我我顺着褪褪色的字字母次序序找，进进出大堂堂、上下下楼梯和和桥道。在在最偏僻