演讲稿连载：人心的省悟（一）公开课.docx

《演讲稿连载：人心的省悟（一）公开课.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《演讲稿连载：人心的省悟（一）公开课.docx（5页珍藏版）》请在淘文阁 - 分享文档赚钱的网站上搜索。

1、演讲稿连载：人心的省悟（一）（2007-03-27 11:31:17）谢有顺的博客. sina. com. cn/xieyoushun演讲稿连载：人心的省悟（一）一谢有顺一新浪博客. sina. com. cn/s/blog_59380f500100084r. html 重申“文德敬恕”的美德各位都是文学、文化编辑，不少还是大学中文系毕业的，我相信你们对 当下的文学并不陌生，我就以漫谈的方式，和大家说一说我对文学的观感。你们 若有什么问题，随时可以提出来。我的话题会围绕当下文学的现状、缺乏谈起。我不否认自己对当下的文 学现实，是有很多看法的，这些看法有一些在我的文章里写到了，有一些我没有 说出

2、来。今天我会坦率地说到中国当代文学、尤其是当代小说的一些不足，但我 会说得很温和，你们不要奢望我会尖锐地批评什么。不是我看不出一些作家的缺 陷在哪里，而是即便在批评作家的缺陷时，我现在也更愿意用一种善意、宽恕的 方式说话。我这几年的心境变化很大。以前我是觉得批评家的批判力度应该很大, 所以一直欣赏那些尖锐、泼辣的文字，最近对这种说话方式开始有所警惕。之所 以会有这种心境变化，主要是因为两个大学者的话，提醒了我。他们对我影响颇 深。一个是哲学家梁漱溟，一个是国学大师钱穆。梁漱溟说自己越对人类的生命 有了解，就越觉得人类真是可悲悯的，他的原话是这样说的：所谓对人类生命有了解是什么？就是了解人类生命

3、当真是可悲悯的。因 为人类生命是沿着动物的生命下来的；沿着动物的生命而来，则很近于一个动的 机器，不用人摇而能自动的一个机器。机器是很可悲悯的，他完全不由自主。我 之所谓可悲悯，就是不由他自主。很容易看见的是：我们活动久了就要疲劳睡觉, 不吃饭就饿，很显著的像机器一样。其他好恶爱憎种种情欲，多半是不由自己。 看这个贪，看那个爱，怠忽懒惰，甘自堕落，不知不觉的他就那样。照我所了解 的，人能够管得住他自己的很少。假如好生气，管住不生气好难！在男女的关系 上，见面不动心好难！他不知怎的念头就起了。更如好名、出风头等，有时自己 也知道，好歹都明白，可是他管不了自己。因为我对人类生命有了解，觉得实在可悲

4、悯，可同情，所以对人的过错, 口里虽然责备，而心里责备的意思很少。他所犯的毛病，我也容易有。平心说， 我只是个幸而免。这样对人类有了解，有同情，所以要帮助人忏悔、自新； 除此更有何法！人原来如此啊！这段话收在梁漱溟先生的朝话一书里，他说得很朴白，但实在，有 理。最初读的时候，我的心里是有触动的。他提到了人的生命是值得悲悯、值得 同情的，看到了这个事实，你对别人的过错，就不会揪着不放，“口里虽然责备, 而心里责备的意思很少。”为什么？因为这样的错误，我也可能犯的。梁漱溟说 这话时，年纪还轻，但已经有一种老人才有的沧桑和智慧了，我很佩服。之前我 也是尽量以善意、同情的眼光来看世界的，自我的审视，也

5、一刻没有停止过，但 世界太喧嚣，人心是很容易走入歧途的。慢慢的，要求别人就比要求自己还高了。 这真是令人羞愧。其实，很多年前，我就熟读圣经，也在文章中多次征引马太福音 七章的话：“为什么看见你弟兄眼中有刺，却不想自己眼中有梁木呢？你自己眼 中有梁木，怎能对你弟兄说：容我去掉你眼中的刺呢？你这假冒为善的人！ 先去掉你自己眼中的梁木，然后才能看清楚，去掉你弟兄眼中的刺。”一一在“刺” 与“梁木”之间，谁大谁小，客观标准本来是很清楚的，但一旦自己的眼睛模糊 了，心迷乱了，就会犯只看见别人眼中的刺、看不到自己眼中有梁木的悲剧。有 些人，批评起别人来，勇往直前，可对自己存在的问题，却从不触及，这样的批

6、评，自然不会让人服气。其实，文学不是不可以批评，而是批评者要有健康、冷 静、同时饱含尊重别人劳动的心态，说起话来，才会比较客观、合乎情理。也就 是说，相比于批评别人，悔悟自己可能更加重要。我愿意这样要求自己。还有一个是钱穆先生。他的中国文学论丛一书，给了我很多以前没 有的文学启发。这本书里面有一篇文章，叫中国文学中的散文小品，见解精 到，这个我暂时不去说它。我只说里面的一段话，对我产生了触动的一段话。钱 穆先生说：五四以来，写文章一开口就骂人，不是你打倒我，就是我打倒你，满篇杀伐之气，否则是讥笑刻薄，因此全无好文章。这话是说得很重的，但颇有道理。钱穆不喜欢陈独秀的文章，就是因为 里面多有杀伐气

7、。钱穆是喜欢讲文学的性情和修养的。其实，五四以来的这种杀 伐气，到现在，也没有大的改变。“写文章一开口就骂人”的事还是经常发生。 好像不骂人，就不是批评家了。这是很奇怪的逻辑：你如果说一部作品好，那就 意味着你和这个作家有金钱或人情方面的交易；你只有批判一部作品，才能体现 出一个批评家的良知。怎么能用这样的眼光来看待文学界中作家和批评家之间的 关系呢？如果只有批判才能体现出良知、喜欢就肯定是一种违心的吹捧的话，那 么，批评家还有没有喜欢一部作品的权利？ 一个批评家，如果真的喜欢一部作品, 发自内心的喜欢，他该如何表达这种喜欢？事实上，照着一些人的逻辑，这种喜 欢是无法被表达的。因为只要他不喜欢

8、这部作品，你若说喜欢，那你的喜欢就一 定是人情的，或者收了作家或出版社的好处的。如果大家都这样想问题和看待事 情的话，那这个世界就真的太可怕了。许多人都要求这个时代的批评家要更勇敢、更尖锐地战斗，可我要说的 是，战斗只是批评家的使命之一，而不是全部。批评家除了扮演“作家各种错误 的发现者和收集人”（斯威夫特语）这一角色之外，它理应还有更高的写作理想。 除了发现作家的错误，批评家可能还需要在作品中寻美一一“寻美的批评”同样 令人尊敬。这方面并不是没有成功的范例。李健吾的批评就是很好的榜样。他认 为，最好的批评是既不溢美，也不苛责，“不诽谤，不攻讦，不应征”，维护批 评尊严，不该以贬低写作者的地位

9、为代价，批评者和写作者之间应该是平等的， 而批评者更应是谦逊的，要与写作者取对话的态度。我很喜欢李健吾的批评，他 是真正有立场，又有话语风度的人。我现在推崇他这种批评风格。钱穆还有一段话是评价鲁迅的。他说，鲁迅后期，“卷入政治漩涡以后, 他的文字更变得尖刻泼辣了。实在已离弃了文学上文德敬恕的美德。”这话 他写在中国散文一文中。我特别喜欢钱穆在这里引用的这个词，“文德敬恕”， 我还请一个书法家专门用这四个字给我写了一个条幅。“文德敬恕”这个词，出 自清代著名学者章学诚的著作。它说的是为文最重要的态度理应为敬与恕一一谁 都知道，这是很高的境界。我虽不能至，然心向往之。一方面要有悲悯和同情， 另一方

10、面要“文德敬恕”，这两点，似乎一下就为我划定了新的批评边界。我开始学习以善意、仁慈的心看待文学世界。刚开始，我觉得自己所向 往的这种新的批评伦理，一定是不合时宜的，没想到，我很快又读到了另一个批 评家李敬泽先生的一段话，他说的意思，和我不谋而合了。他是在被问到当代批 评界是否“缺乏应有的真诚的批评之声，而多半是些褒扬与捧杀”、批评家是否 已经“堕落”时，对羊城晚报的记者所作的回答，这个回答发人深思：在我们这个时代，最容易的事就是指责别人“堕落”。孔子在春秋时代 也没变成个愤青，为什么？因为他强调“反求诸己”，就是说，先摸着心口想想, 自己做到了没有做好了没有？我想我们现在都应该有一点“反求诸己

11、”的精神， 虽然这不如一步站到道德高地上那么爽。反求诸己，我得承认，也写了应酬文章，也曾巧言令色虚情假意，但我 不认为这是“堕落”，我把它看作人性的弱点，我在努力克服。但是，这里有个 问题,就是你说的，“缺乏应TT的真诚的批评之声，而多半是多褒扬与捧杀”- 一好像这就是“堕落”的症候，实际情况恐怕不是这样，如今气大声宏一呼百应 的不都是批评、指责乃至骂人吗？照这么说现在应该是很不堕落才对。我想我们正在发展一种破坏性的文化逻辑，好像表现我们的“真诚”的 唯一途径就是去毁坏，骂你是真诚的，夸你肯定是不真诚的，这种逻辑是不是有 问题？伟大的批评家总是有力地求证、阐发和肯定了一些东西，在他的周围站起

12、一批巨人，可是我们现在对批评家的想象是，最好他的周围尸横遍野。我也骂人，在私下有时也刻毒。但写文章时，我抑制这种冲动，因为第 一，从小父母就教育我，有教养的人不要骂街；第二，骂人的快感肯定和攻击、 破坏、毁灭有关，我还没有变态到只能通过这个寻求快乐一一就文学作品来说， 最大的罪过也不过是愚蠢和无能，不值得动用杀伤性武器。当我们纠缠诸如此类的问题时，我们可能忘了文学批评的真正职责：批 评家应该看出我们这个时代想象和写作中的才华和创造，阐扬和保存那些扩展了 我们的精神空间和表达空间的珍贵因素，简单地说，就是帮助真正的好东西被充 分地意识到，帮助它们留存下去。所以，批评家可能需要谦卑一点一一不是对作

13、 家谦卑，而是对才华和创造采取谦卑的欣赏的态度。郎朗的钢琴弹得好，你只好 对此谦卑，但如果按我们这里的逻辑，你只有冲他叫倒好才算本事才算“真诚”， 这叫什么？这就是野蛮。我想我们现在的文化生活中，做野蛮人的冲动可能已经 盖过了做文明人的冲动，对此恰当的说法只能是“堕落”。这段话有点长，但我觉得他说得真好，就多引用一点。确实，李敬泽所 提到的“一种破坏性的文化逻辑”，是值得我们警惕的。“伟大的批评家总是有 力地求证、阐发和肯定了一些东西，在他的周围站起一批巨人，可是我们现在对 批评家的想象是，最好他的周围尸横遍野。”这话对当下批评界是有警示作用的。 我们常常以为自己真理在握，可以肆意地批判别人，可是我们从来想过，自己到 底为文学提供了什么建设性的东西。一味地批判，但是对才华和创造没有基本的 谦卑和欣赏，对别人的智力劳动没有基本的尊重，对当下的文学发展没有提供有 效的建设，这样的批评，就已经开始走向野蛮了。（未完待续）?/p注：这是作者二00六年十一月七日在北京新华立品图书有限公司编辑会上的演 讲，根据录音整理而成，并经作者审订。（选自从俗世中来，到灵魂里去（人文讲演录）一书，该书由郑州大学出版 社2007年1月出版。）