春秋（报告文学）.docx

《春秋（报告文学）.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《春秋（报告文学）.docx（17页珍藏版）》请在淘文阁 - 分享文档赚钱的网站上搜索。

1、春秋（报告文学）插图：郭红松【中国故事】七一前夕，我去河北省乐亭县一带采风。这天上午，在大黑坨村东侧一个种植葡萄的塑料大棚旁边,我遇到一位中年妇女。中等身材、肤色紫红、手脚麻利、满脸汗 水。她的脸上，散布着细细密密的皱纹和隐隐约约的雀斑。那是 岁月的脚印，也是一个女人的无奈和叹息。不过，浅浅的叹息之后，便是咯咯的笑声。阳光下的笑声，清脆且爽朗，特别是她眼角那一丝丝溢满汗水的褶皱，似乎在闪光，仿佛是一根根导电的鸨丝。社会主义与马克思主义思潮，作为医治当时社会的良药，为越来越多清醒的头脑所了解，所接受。而李大钊，无疑站在了时代潮头的巅峰!也许是春桃市场已饱和，也许是城市口味变得快。2011年, 李

2、秋梅再次改种大棚葡萄。葡萄的种植过程，与春桃相似。春天栽种，任藤蔓在钢丝网上自然攀附；n月，叶子凋落。 而后，人工休眠一个月。12月，开始升温，回归春天，葡萄长 出新叶。1月开花。花呈乳白色，细碎，宛若满天星星。半个月 后，星星凋谢，葡萄出世，密密麻麻。4月上旬，葡萄成熟，呈 紫红色。葡萄的管理主要是打粒，即用剪刀切除畸形果。打粒时要格 外小心，以免破坏葡萄的整体美。切除部分需要拿出去，避免引 起病变。另一个环节就是除虫。生态农业，绝不允许使用农药。但大 棚里偶尔还是会出现细微的虫情。一旦看到小虫，便如临大敌。于是，在科技人员的帮助下，使用一种纯生物制剂的熏剂，无毒, 杀虫也杀菌O两个大棚，产

3、量约6000斤，每斤售价13元至15元。2012年，李秋梅用6万元，购买了一辆面包车。假期里， 全家人到青岛、北京旅游。在北京，在当年打工的饭馆里，她以顾客身份用餐。坐在当 年的窗下，默默地咀嚼，细细地品味。李秋梅的生活，越来越丰富了。她喜欢做饭，最拿手的还是面点，饺子、馒头、花卷，白白 胖胖，香香甜甜。饺子出锅后，她总是先喂食宠物们，大狗三个，小狗一个， 小猫一个。大狗与小狗见了饺子，眉开眼笑，而兔子则不感兴趣, 摇摇头、皱皱眉，跑了。1920年2月的一天，北京街头积雪深深。一辆马车从城内 疾驰而出，向东而去。赶车者是一个身穿棉袍的中年男子，车里 坐着一位绅士模样的人。他们，正是李大钊和陈独

4、秀。自从陈独秀在“五四运动”中被捕后，李大钊便着力营救。 陈虽出狱，但北京风声仍紧。为了防止意外，李大钊乔装打扮一 番，亲自驾车送陈独秀去天津，然后转赴上海。1920年春季，共产国际代表维经斯基来华。李大钊热情接待，并介绍去上海会见陈独秀，筹备建党事宜。1920年6月，陈独秀在上海决定成立党组织，初步定名“社 会共产党”，但众人围绕命名问题争论不休。苦恼的陈独秀致信 李大钊，征求意见。李大钊沉思良久，提笔定音，主张定名为“共 产党”。中国共产党，从此拥有了自己的名字！伍日子黑黑白白，岁月青青黄黄。匆匆忙忙，已是中年。哦，生命中，有遗憾，有惊险，也有危险。2015年9月的一天，李秋梅正在自家门口

5、遛狗，被一辆汽 车撞倒，顿时昏迷。真是飞来横祸！立即送到医院。浑身淤青，脑震荡，治疗一个多月。虽然没 留下后遗症，却是死里逃生。2018年冬，她和丈夫紧急清理大棚积雪，忙碌一整天。晚 上回家后，才想起给宠物们喂食。小狗小猫还算理解，兔子却饿 急了，猛地咬了一下她的右食指，登时鲜血淋漓。马上找医生， 注射狂犬疫苗。不想，意外出现了：严重过敏，头晕心慌，站立不稳，进而昏厥。老公吓得直哭，火速送往唐山市第三医院。血小板数量全 面下降！医生直言，如果再来晚些，会有生命危险。这一次住院治疗，历时半年，花费4万多元。经过这些事故之后，她的人生智慧似乎丰厚许多，生命中增 添了本能的小心翼翼，也更增加了格外的

6、豁达和开朗。还有，让她内心隐隐忧虑的是孩子们。女儿肖似当年的自己, 对学习不够热爱，只考上一所普通大专。儿子呢，也贪玩，玩手 机，玩游戏。要说她最欣慰的事情呢，就是选对了丈夫。这真是今生最大 的福气。丈夫崔国宾，不抽烟、不喝酒、不赌博，只爱陪着自己干活。 自己每年生日之前，他总是专程去一趟县城，抱回一个最大的榴 莲。那种美魅的特殊味道，对她来说，最幸福、最梦幻。代表党中央指导北方地区党的工作，李大钊越来越忙。北方工农运动红红火火，南方国民革命轰轰烈烈。1926年，奉系军阀张作霖控制北京，白色恐怖四处弥漫。1927年4月6日，李大钊被捕。1927年4月29日的北京晨报披露了李大钊遇难的详细 过程

7、：“昨日下午党人20名已被绞杀决矣首登绞刑者，为 李大钊。闻李神色未变。”临刑前，李大钊神态从容。祖父朦胧的泪眼，仁人志士的鲜血与怒吼，无数人的前仆后 继，都是为了世界东方这片辉煌而伟大的土地，都是为了让这片 土地重新发出它本应拥有的荣光！临刑的李大钊坚信，这个艰难的答案已经找到！救国救民的 道路，在他眼中从未如此清晰过；一扇全新的大门正在缓缓打开; 一个全新的中国，就要屹立在世界东方！“不能因为反动派今天绞死了我，就绞死了伟大的共产主义, 共产主义在中国必然得到光辉的胜利！”陆李秋梅夫妇啊，似乎有着用不完的力气。这些年，大棚种植渐渐普遍，收入有所降低。李秋梅与丈夫 商量，决定在个人爱好的基础

8、上，开拓养殖业。2020年3月9日，他们购买22只母羊。几个月后，母羊开始产仔。每胎少则1只，多则5只。生育3胎的羊羔，母羊可自行哺养。4胎以上，就要人工喂养奶粉，每两小时一次。羊羔生下来，闭着眼，软绵绵，叫声格外娇嫩。十分钟后， 睁开眼、站起来，蹦蹦跳跳，寻找母乳。如果母羊难产，则需要求助专家。人类能够剖腹产，羊类却 不能。这时候，专家戴上手套，严格消毒，轻轻地把羊羔掏出来。30多天后，这些羊羔就可以被收购了，每只900元。让我们再说一说李秋梅与“宝宝”的故事吧。去年春天，她家的门口来了一只流浪犬。原来是一只病狗， 耳聋。她亲热地迎进门，为它洗澡，又买来消炎药，滴耳油。接 着，用掏耳勺，一点

9、点地为它掏耳屎。几天后，狗的病情好转了。她为这条狗取了一个名字“宝宝”。“宝宝”见了她，眉开 眼笑，摇头摆尾。上个月，女儿又抱回两只小白兔。她心里一阵紧张，皱皱眉, 但马上就舒展了，高兴地接过来，一如既往地喜欢。她的家里，有按摩椅、汗蒸机。最近，又购置了一辆轿车。更主要的是，她有着一个踏实的丈夫，一对可爱的儿女，健 康的父母，一群欢蹦乱跳的小动物和周围的好邻居，还有满脸的 紫红、浑身的力气。这，就是她的小康生活，普通又朴实，知足而幸福!李大钊去世后，灵柩多年停放于宣武门外一个庙宇。1933年4月23日，家属和许多社会知名人士，为他举行葬 礼，将灵柩安葬于北京万安公墓。一个月后，他的夫人赵纫兰，

10、因伤心过度，也随李大钊而去。多年以来，李赵两人虽聚少离多，但始终不离不弃。最艰难 时候，赵纫兰咬牙坚持，供养了李大钊在天津六年的求学。李大 钊归国成为教授，更是对妻子宠爱有加。定居北平时，为了让妻 子适应，竟然依照老家卧室模样，建造一个大土炕。于是，冬日 寒冷，一家人围坐在温暖的土炕上，欢声笑语在小屋里荡漾。北平凛冽的寒冬中，仿佛只有这里，才是醉人的春天。新中国成立之后，北京万安公墓专门辟出李大钊烈士陵园， 将他们夫妻并葬一起。而绞死李大钊的绞刑架，则被送入中国国家博物馆，列为国 家一级文物，编号为0001。柒我为什么如此细致地描述李秋梅的平凡生活呢？是的，她虽然只是一位普通农民，但她有着一位

11、不普通的邻居。李秋梅家的隔壁，就是李大钊故居。她的高祖与李大钊的曾祖，是亲兄弟。从小，李秋梅就听说李大钊的故事。平时，村里传说最多的 话题，也总是围绕着李大钊。但是，李大钊早已作古，似乎与她没有什么关系。她文化不高，梦想朴实，只知道营造自己的生活。我采访的时候，正值六月。滦河大堤上，杂树生花，油菜黄, 槐花白，石榴红。那一片片青翠新绿和姓紫嫣红，仿佛婴儿的脸, 宛若新娘的羞，在阳光明媚中，摇曳着，弹奏着，口丝噬噬，嗡嗡 嗡，喇喇喇。那是大地的吟唱，那是太阳的私语，那是永恒的音 乐，那是历史的诗篇这些郁郁葱葱与娓紫嫣红，李秋梅早已熟视无睹。她只专心 于采摘葡萄，出售葡萄。她高兴地告诉我，今年春天

12、已卖出去2500多斤，每斤13元, 还有约3000斤，正待成熟。另外，她还有四个大棚蔬菜，也都 正在变现。说到这里，她又咯咯地笑了。笑声朗朗，像明媚的阳光。不仅她，全村皆如是！大黑坨村2108人，680户，1600多 个大棚，人均收入21000元。她所在的镇，所在的县，也大致如此呢。的确，李大钊的邻居，小村的邻居，邻居的邻居，全国的农民，都已过上了小康生活。他们脸上，绽放着幸福的笑倚。这，不正是李大钊当年的理想之花吗！（作者：李春雷，系中国报告文学学会副会长、河北省作家协会副主席）（2022 年）她的名字，李秋梅。啼，李秋梅，李春雷，不仅同姓，还是春秋。于是，春与秋相对而坐，便有了一次跨越季节

13、的聊天壹1976年4月15日，李秋梅出生。小村的东侧，是清清秀秀 的滦河，再往东5公里，便是浩浩渺渺的大海。父亲是唐山钢铁厂工人，母亲率领孩子们，在家务农。这种 生活条件，在农村属于优越，令人羡慕。只是她唯有姐妹，没有 兄弟，是父母小小的遗憾。在羡慕和遗憾之中，她悄悄地长大了，浑身上下高高低低， 山是山水是水。虽说比不上电影明星，却也是一个乡村美女呢。少女的心思，也曾青青葱葱。和大多数乡村漂亮姑娘一样，她从小就向往城市的光鲜生 活。农村孩子飞出去的途径，只有考大学。但她从小贪玩，爱养 小猫小狗，对读书学习没有兴趣。初中毕业后，只读了一个自费 中专。又想着当兵，可农村姑娘当女兵，比考大学还难呢。

14、几经 努力，终归无成。梦想柔软的水，碰到了现实坚硬的山。于是，她只好哭泣着,默默地埋葬了自己的青春。那些日子，她的心思迷迷惘惘，总感觉头顶上天空灰灰，有 一群乌鸦在盘旋、尖叫。1995年，她到北京一家餐馆打工，拜师学做面点。她设想 将来开一家饭馆，自己做老板。在北京，她喜欢上了榴莲。那是 一种特殊味道，别人掩鼻，她却异常喜欢呢，像雪糕，又似奶脂, 酥软甘甜，唇齿留香。但是，北京太拥挤、太忙碌，她不习惯。还是回家吧。返回小村后，先是在一家饭店做厨师，可乡村食客寥寥、生 意清淡。开饭店的梦想，夭折了。1999年，她来到唐山港口一家橡胶厂打工，生产自行车内 胎。在浓烈的胶皮气味中，她遇到了崔国宾：比

15、自己小两岁，两 家相距40里。小伙子憨厚、勤快，虽然不善言谈，却总是嘘寒 问暖。那一天，是自己的生日，他竟然知道了，送来一个榴莲。从此，她进入了恋爱季。结婚之后，痴情的小伙子，竟然做通家人工作，搬进她的家 里，成为上门女婿。那一刻，父母的高兴，超过了他们。踏着生活的原始节奏，婚后的第一个程序便是生娃。第二年, 女儿出生了。于是，伴随着孩子的哭声和笑声，她走进了生活深处。李大钊的童年，灰色且沉痛。1889年10月29日，李大钊出生。降生之前，父亲去世。 刚刚一岁，母亲归天。祖父李如珍与孙子相依为命。他时时刻刻 守护，把饭菜嚼烂，一口口喂下。为此，村民至今还流传着李大 钊吃爷爷“奶”长大的故事。李

16、大钊9岁那年，正值戊戌变法。有一天，他在同村乡贤家看到一本书，爱不释手，便做出了 一个果断决定一一抄！这本书，正是清末著名维新派人士陈炽所译重译富国策。 此书原文来自英国经济学家福塞德政治经济学提要，较为全 面系统地介绍了西方政治经济概况。李大钊的抄录，正是序言及 卷一、卷二内容。据文物天地杂志1987年第2期刊登的新发现的李大 钊九岁墨迹一文记载：”书录重译富国策共68页， 计1.3万余字。”昏暗的灯光下，一个稚嫩幼童，歪着头，一笔一画地认真抄 写。一本薄薄小书，像一把小巧的钥匙，为他打开了一扇厚重大 门，拨开了眼前恍恍惚惚的迷雾此手抄稿真迹，现存国家博物馆。2002年春天，李秋梅和丈夫一起

17、，在自家地里建起了第一 座暖棚。什么是暖棚？就是在土地上挖出一个东西50米长、南北8. 5米宽、深约 半米的基坑，加以肥土，而后建造一座坐北朝南的暖室。夯土为 墙，厚约三米。上面搭松木和竹竿，再覆盖可移动塑料布和草苫, 用以保温。这一年，他们种黄瓜。10月，大田黄瓜已经败落，可大棚黄瓜刚刚下种，瞄准的 正是今冬和明春市场。冬天来了，外面天寒地冻、大雪飘飘，里面却是青枝绿叶、 春暖花开。11月下旬，黄瓜开花，杏黄色，像小喇叭，满室清香；从 花谢到成瓜，需要21天。看着一根根小瓜，像婴儿的手指，慢 慢长大。12月中旬，收获果实，一筐筐、一篓篓，顶花带刺， 滴青流翠。这样的收获，可直达第二年7月。一

18、个大棚的产量，累计可 达4万斤。别看收入可观，个中辛苦，有口难言啊。大棚温度恒定在28度左右，不通风。全天待在里面，闷热 难耐，更何况还要干活。最烦琐的工作就是打叶。瓜蔓上的老叶 要及时摘除，否则既容易生菌生虫，又影响通风。还有疏果。瓜胎密密麻麻，大小不一。为了保证果品俊朗整 齐，需要早早剔除。每天摘除的畸形果，满筐满篓。怎么处理？ 卖给酱菜厂，变成人们日常食用的酱黄瓜。三九天，室外气温零下15摄氏度。进棚之前，浑身包裹得 严严实实。可钻进棚里，则需要更换短衣短裤。下雪天最苦累。大棚上积满了厚厚的雪，太沉重，必须扫掉。 草苫上下都覆盖塑料布，只能用塑料铲，小心翼翼，一点点铲除。 一不小心，就会

19、滚落下来，摔得鼻青脸肿。第一年，夫妻俩收入2万多元。挣钱之后，他们用7000元购置了一辆电动三轮车。每天早晨，丈夫开车，带着妻子和朝阳，一同上工。傍晚， 妻子驾驶，载着丈夫和夕阳，结伴而归。小村的农家生活，也很充实呢。2008年4月，她又诞下一胎，一个白白胖胖的男孩。一女一子，正是一个“好”字。1907年夏季，从永平府中学堂毕业的李大钊，决定报考更 加符合个人理想和志向的新学堂。他回忆说：“其时有三种学校正在招考：一系北洋军医学校; 一系长芦银行专修所；一系北洋法政专门学校。军医非我所喜， 故未投考。银行专修所我亦被考取，但理财致个人之富，亦殊违 我素志，故皆决然弃之。”于是“决心投考法政专门

20、学校，幸被 录取。”北洋法政专门学校，创建于1906年，位于天津市，系 中国最早的政法类学校。1908年开始的国会请愿活动，是李大钊早年参加的第一次 大规模政治活动。请愿活动试图通过持久而广泛的群众运动，迫 使清政府设立国会，进而成立责任政府。1910年12月，第四次国会请愿运动爆发。21岁的李大钊参 与了全部重要活动，并成为该校请愿活动的重要领导人之一。叁七年种植，黄瓜大棚从1个发展到6个。最多的一年，利润 15万元。可种黄瓜，每年一茬，活计繁多，太累了。2010年，李秋梅与丈夫商量，决定改种蜜桃。蜜桃，也可以大棚种植吗？ 当然!只是要改造和提升大棚。新的大棚，更加密闭保暖，便于灵 敏地调控

21、室温。这就需要将原来的土木结构变成钢构，并将塑料 布覆盖由手工提升为自动化。每个大棚的投资，需要5万多元。传统的桃树矮化培育之后，身高只有1.65米左右。春天栽树，株距1. 5米乘1. 5米。进入夏季，露天自然生长。 10月开始，大棚覆盖塑料布，加以草苫，白天不见阳光，晚上 适当通风。就这样在黑暗中休眠一个月，促使老叶脱光。11月 开始，早上把草苫打开，让阳光照进来，傍晚封棚，保持温度。 渐渐地，室温从19度升到28度。这样直到12月中旬，当室外 的冬天来临的时候，室内的春天也形成了。新的叶芽萌发。1月 中旬，桃花盛开，一片粉红。10天后，桃花凋谢，雏桃出世， 毛毛茸茸，似青豆，若珊瑚。而后，

22、日日膨胀。140天之后，蜜 桃成熟。随着经济宽裕，她的梦想又起飞了。女儿上学了，男娃也要上幼儿园，难道让孩子沿袭自己的脚 窝？于是，她又想起了当年与丈夫一起打工的唐山港。她计划到 当地做蔬菜批发生意，并买房，让孩子进城上学。进城生活，需要老人跟随。可是，双方老人均不支持。他们 不习惯陌生的环境，不羡慕城里的榴莲。叹一口气，只好彻底放弃梦想，老老实实地种大棚。自此之后，她就重拾早年嗜好，开始饲养宠物，小狗小猫小兔。这些活泼可爱的小生灵，充实了她的生活，激活着她的欢乐。在这期间，她和丈夫将旧房全面翻盖，形成了一座别墅式的 小院。1913年，李大钊进入东京早稻田大学学习政治本科。当时，社会主义伴随着

23、多种思潮来到日本。李大钊很快就熟 练掌握了日、英两种文字，多方面接触社会主义思潮，并对马克 思主义产生了浓厚兴趣。当时国内，正值袁世凯试图恢复帝制。1916年5月，李大 钊未及毕业，就提前回国，投入火热的反袁斗争。在全国人民汹 涌澎湃的愤怒中，袁世凯大病不起，帝制付诸流水。就在这时，俄国十月社会主义革命胜利的消息传来。李大钊敏锐地认识到这不仅是社会主义的胜利，而且是“二 十世纪新潮流的胜利”。而那时的欧洲，正是“一战”后的满地焦土，先进的知识分 子也在冷静地反思所面临的种种问题。群众运动、社会贫富悬殊、 寡头高度垄断，成为西方社会头上沉甸甸的二座大山，也成为西 方人心头难解的困惑一一这是我们追求的世界吗？