《韩寒作品集.pdf》由会员分享,可在线阅读,更多相关《韩寒作品集.pdf(5页珍藏版)》请在淘文阁 - 分享文档赚钱的网站上搜索。
1、韩寒作品集 永远的远方【1】“远方这个概念是相对的,现实的人往往把相对于自己的居所而言的另一个城市称为远方。于是,我们看多了诸如从一个城市逃到另一个城市的小说,那叫逃向远方,管他两个城市相距多远,哪怕坐火车过去票价都超不过五块钱。我一向认为,这些人没有远方概念,就算是上趟厕所也够去一回远方。另一种人是不现实的,从南沙群岛到漠河不能算去远方,但从漠河到赤塔就算去一趟远方了。这类人的远方概念是以国家而论的,在国境线上跳一个来回就算是打远方回来了。我认为,远方应该是距离上的。这个认为很废话。距离很能吸引人。别以为只有诗人歌手才会去远方流浪,其实每个人都向往远方。惟一不同的是,有的人只向往而不往,有的
2、人向往而往。在今天的?南方周末?上看到一篇关于远方的文章,写得并不怎么样,文笔软得像块水豆腐,文章散得像碗豆腐花。但就是这篇小豆腐块,让我有了写篇大豆腐块的欲望。我向来很欣赏那些背起背包去远方的人。今年第 2 期的?视野?摘了?现代女报?上的一篇?野鸭与 ibm?,看了颇有感触。ibm 的创始人华特生的儿子小华特生,常常给员工讲这么一个故事:一个酷爱自然的人每年秋天都要去看野鸭南飞的景观。有一年,他大发慈悲,带了一大袋饲料,到那里的池塘边去喂养野鸭子。过了几天,有些野鸭贪吃不再大老远地南飞了。三四年后,它们长得肥肥的,再也飞不起来了。讲完这个故事,小华特生说,人们很容易驯服野鸭,让它们哪里都去
3、不成,但要把它们再驯养成野鸭就困难了。小华特生把这个故事翻来覆去地在公司里讲,他希望员工能理会其中的含义:“超出常规的人也有价值。有一次,一位员工对小华特生说:先生,你不要忘了,野鸭也是列成方阵飞的。小华特生说:当然,野鸭也是有约束力的,得朝一个方向飞。这也许是 ibm 企业成功的一个重要因素。坦白说,这篇小文字是失败的,由野鸭而得到的含义“超出常规的人也有价值,牵强得一塌糊涂,莫名其妙。但是,野鸭的故事却很有意义。许多看似一天到晚去远方的人,其实是缺少一个安居乐业的环境。不过,文中有句话算是说对了:“超出常规的人也有价值。一个人如果活得像块方糖一样呆板方正,那么他的价值还没有一块方糖大,方糖
4、可以让水变甜而他不能,更何况方糖还有棱角而他没有。荒唐。前些日子在网上读到苏童的短篇小说?一个朋友在路上?。这是近一年来惟一一篇让我读了两遍的小说。回来后,一直跟斜上铺的“蚊子说起,说得“蚊子春心荡漾。“蚊子挺喜欢雪,所以追问一张去吉林的火车票要多少钱。我问他要坐的还是卧的,坐的廉价,卧的贵。“蚊子挑了硬座,我说那廉价,两百块钱不到,只不过从上海坐到吉林恐怕已成冰雕了。于是“蚊子挑了卧的,开始选硬卧,但望字生义,以为硬卧就像农村死了人躺在门板上一样,又改选软卧。可一打听价钱,知道自己是有去无回,便挥挥手说:“算了,不去了,等工作了再说。我知道等“蚊子工作了以后定会诸事烦身,再为自己找理由推托。
5、这就是为什么许多想去远方的人去不了远方的原因。但去不了也好,可以让远方永远在心里保持神秘感。这就是为什么许多人想去远方的原因。第三个人【2】我 1982 年出生在一个小村庄。童年就是在那里度过的,是那里的广阔天地造就了我以后一向的无拘无束。现在想想小时候真的很开心,夏天钓龙虾,冬天打雪仗。但人不会永远留在童年,6 岁那年我去镇上念小学。小学的我,品学兼优,还当过三好学生。那时起,我开始读课外书,嗜书如命。一到晚上,我就窝在被子里看书,常常看到半夜,真是佩服自己的这双眼睛百看不坏,视力向来绝佳。只是父母不允,常常在我看得紧张之时杀过来,没收书,逼我睡觉。我只好待他们睡着以后再拧亮台灯看。我无书不
6、看,只是有一个怪癖,唯中外名著不读。那时我就觉得好些特被人推崇的长篇小说文笔拖沓,太强调思想性,而且有的翻译得半生不熟,读了几本后就觉得是浪费时间。直到现在,我还没读全过一本外国名著。另外就是不看作文辅导书,因为辅导书里例文无不千篇一律,陈词滥调,虚编乱造。只是当时学校规定非要买,我也只好买了,那些书后来都被我折纸飞机了。小学里,我的文章并不突出,原因很简单偏题。往往写一半就不知偏到哪里去了,而且试卷上的格子不够我发挥,常常才开了个头就只剩下四五个格子了。初中是我的转折。我在初中转到县城一所不错的学校,语文老师是副校长,一看我的第一篇作文?我?就赞不绝口,直夸我奇才。但问题同时出现,我的理科渐
7、渐不支。偏偏我进的班级是特色班,第一次考试三门课我考了 273 分,平均 91 分一门,不错了。我估计应该在班级前五名,结果一看成绩单愣掉,42 名,能倒着数了。后来我开始投稿,投稿的动机说来可笑,只因为暂时缺钱。一个礼拜里写了十几篇小说、散文,没打草稿,没留底稿,寄给了江苏、上海的两家?少年文艺?以及?少男少女?、?当代学生?,以为我今天寄去,过个把礼拜就会有稿费寄过来。最先等到的是江苏?少年文艺?饶雪漫老师的信,鼓励我说小说写得很好,决定发表。所以可以说,我的文学之路是从?少年文艺?开始的,而且?少年文艺?最令我敬佩的地方就是尊重原作,很少删改,保存原汁原味。几个月后,我看到?少男少女?上
8、一篇文章写得不错,挺像我的风格,想看看作者大名,不料一看名字两眼一坠,那篇文章竟是我写的。删改情况可见一斑。?傻子?发表后,我很快乐,去外面吃了一顿自我祝贺。两个月后,发表了一篇?书店?。我们班主任是数学老师,看了我的文章觉得恶心,因为我一向不喜欢“啊个不停地去赞扬谁,然后结尾表决心要向他学习。班主任说我文笔下流。我气得宣布,今后一百年里,我们初中没有一篇文章可以超过我韩某人。我厌恶那做人的所谓真谛“圆滑一生,虚伪是真,四面讨好,八方奉承。别人夸你你要说自己不好,明明别人不好也要赞扬“你比我好。加上我生性不爱受困,常常违反班规,班主任常罚我抄班规 20 遍,我只好三支笔一起握。我常对人说,我的
9、一手好字就是这么练出来的。一次长跑比赛,一向长跑不及格的我被逼去跑。由于前一天莫名其妙被罚站了四节课,站得我脚无知觉,竟一路领先,捧得冠军。全校惊讶。以后的每届长跑比赛,我都稳获第一,区里也不例外。其实,自己的潜力你往往不知道,要靠自己去开掘。中考前我拼命补理科,上海中考规定语数外每门 120 分,我数学竟得了 115 分,吃惊不小。更令我吃惊的是,语文 94 分,查卷下来,大作文被扣去十几分,大概因为我没写光明面。幸亏我的长跑成绩 1500 米跑进 5 分钟(上海人普遍跑得比拟慢),作为体育特招生进了市重点高中松江二中。进了松江二中要住校,无父母管教,很幸福。我每天上课看书,下课看书,图书馆
10、的书更是被我扫荡干净,只好央求老师为我开放资料库。中午边啃面包,边看“二十四史。为防止我的文风和别人一样,我几乎不看别人的文艺类文章,没事捧一本字典或词典读。看了书后,我却懒得写。我最恨人家看了一本书就像母鸡下蛋,炫耀不止。我美其名曰自己乃是多看少写。我的性格里叛逆的因子太多,所以我的文章从来都有攻击性。松江二中里几位资深的语文老师都被我笔伐过。我喜欢在各种书里找错误,甚至教材里也被我找出不少。同学们常看我的周记,说:“韩寒,骂得好!骂出了我们的心声!我觉得这句话很可笑,既然如此,你们怎么不敢指出?这世上正义的人比比皆是,为什么报道里有那么多的见死不救?这些都源于人性里的懦弱怕事。一进松江二中
11、,我很好奇,播送站、合唱团、文学社、校刊编辑组都参加了,后来一个一个退出,因为这些都很花时间,况且会议不断。我痛恨套话,开个会要感谢半天,感谢好后检讨半天,真正的内容大家会后讨论!真是佩服他们,从一局象棋比赛里可以看出科教兴国、爱国传统;一篇缺乏创见的小论文里可以反映出改革开放 20 年之成就我自命博古通今,联想却不及他们兴旺,自叹不如,水平有限,还是退出来再安安心心读些书比拟好。我觉得文章如何写好写坏不见得是作文课上听出来的,而常常是从各种书上看来的,水到渠成,看多了自然下笔如有神,而不至于一篇文章写好,笔已经被咬得不像样子。名师未必出高徒。这里有一个矛盾:真理往往是在少数人手里,而少数人必
12、须服从多数人,到头来真理还是在多数人手里,人云亦云就是这样堆积起来的。第一个人说一番话,被第二个人听见,和他一起说,此时第三个人反对,而第四个人一看,一边有两个人而一边只有一个人,便跟着那两个人一起说。可见人多口杂的那一方不一定都有自己的想法,许多是冲着那里人多去的。我是那第三个人。虽然可能讨人厌,但我始终坚守我的风格。我不够谦虚,老师常说我不尊重人,笔无遮拦,品德等级顶多“良。我不在乎这个,一个人的品德根本不是优良中差能概括的,常有人劝我:“你太直话直说了,不会做人啊!看,人多力量太大了,连“做人的概念都能扭曲。我只是照我的路走下去,偶尔也会被迫补理科,力求及格。我感谢两个人:一是我自己,读
13、许多书;二是我父亲,允许我读许多书。小镇生活【3】这是我在小镇呆的第四天,书的腹稿已经打好,只差搬出来写在纸上了。不过小镇的宾馆实在太吵,外面天天施工到半夜。效劳台说,这就是小镇在日益开展的象征。我有点生气地说,你们宾馆扩建至少要保证客人的休息吧。你别以为门口挂个中华人民共和国国旗人家就当你是五星级的宾馆。效劳生有点忍不住了,说你要安静就去古镇区租间房子。她的话刺激了我。我收拾好行李,和这家宾馆匆匆而别。小镇非常古老,分两个镇区。古镇区的明清建筑保存完好,政府正要开发这里。游人尚不如织的原因是,小镇一来名气还不响,二来没有过哪个名声显赫的人物在明清两朝里住过这里,缺少名人故居,所以对一些没有文化的游人来说这里缺少了一种文化底蕴。政府常抱怨明清的文人没眼光,只知道人多力量大,成群结队往周庄跑。我经过小镇的柳永弄。弄名是政府给起的,原来叫万福弄。
限制150内