外国小说阅读指导——以《沙之书》为例.pdf

《外国小说阅读指导——以《沙之书》为例.pdf》由会员分享，可在线阅读，更多相关《外国小说阅读指导——以《沙之书》为例.pdf（8页珍藏版）》请在淘文阁 - 分享文档赚钱的网站上搜索。

1、 1 外国小说阅读指导 以沙之书为例 外国小说欣赏由“叙述”“场景”“主题”“人物”“情节”“结构”“情感”和“虚构”等八个话题知识组成，因而这些话题知识很可能就是高考出题的八个考点，试题一般以主观简答题或者选择题的形式出现。所以在外国小说阅读的复习中，考生宜紧扣教材的八个话题知识展开，细密梳理八个话题知识及掌握答题要领，规范作答话语。今天以沙之书为例来回顾谈谈这八个话题的知识点。（一）理解叙述角度、人称及其表达效果【考点梳理】1、叙述角度有“全知视角”和“有限视角”两种。全知视角大多见于传统小说，叙述者如上帝一般俯瞰人间，对所发生的故事、各个人物都了如指掌，有时候还跳到前台对人物评头论足。如

2、雨果的一滴眼泪换一滴水。全知视角不受时间空间和人物的限制，方便读者了解故事的来龙去脉。有限视角的特点是叙述讲究遮蔽作者意图，故意隐藏一些环节，留给读者自己去推理、判断与评价。完全依赖于人物的眼睛来看小说里的世界，完全靠叙述者带领读者走进情节的各个环节，让读者参与其中。这使得读者变得不像在阅读传统小说那样只是被动地听故事，而必须调动自己的知识、经验和想象力。如海明威的桥边的老人。2、叙述人称主要有第一人称“我”和第三人称“他”。第一人称的叙述只能局限于叙述人的所见所闻，与有限视角一样会受到一定的叙述限制，但它能使小说显得真实亲切，拉近与读者的距离，同时便于抒发感情。相比较而言，第三人称叙述则更自

3、由，与全知视角一样，对人物和故事无所不知，但它的叙述并不那么亲切没有距离感。小说家选择何种叙述人称完全是根据小说的具体叙述需要而定的，也无所谓孰优孰劣。小说用第二人称“你”来叙述的情况很少见，严格上说不是一种叙述角度而是小说中的一个人物。用“你”，倾注的是叙述者对这个人物一种抒情目光，将之当作朋友，更加拉近叙述者与人物之间的距离，使得他们之间别有一种依恋和欣赏的意味。【命题形式】小说采用的是什么叙述视角（或人称）？这样的叙述视角（或人称）能够取到怎样的表达效果？等等。【答题要领】准确识别叙述视角与叙述人称，对叙述视角或人称的表达效果进行分点作答，要能结合文本进行具体分析。沙之书 问 1：本文采

4、用什么叙述视角和第几人称？有什么好处？（二）把握场景的功能【考点梳理】场景这个话题主要应把握场景的五点功能：如果场景在小说开头，那么其功能是给全篇“定调”。或者定下情感的基调或者定下叙述基调，使得叙述更舒缓自然或顺理成章。2 营造特定的意境与渲染特定的气氛，以感染读者或人物。如果场景出现在人物出场前，那么其功能便是导引人物出场。如果置于小说的某个情节，其作用可能是推动情节发展。如果场景置于人物的描写之中，那么其功能是揭示人物的性格。如果某个场景作为小说的主背景，那么其作用很可能是作为一种象征。如海明威的 老人与海中的大海，便是人生的象征，老人与海的斗争，是人与自己命运的斗争。在大多情况下，小说

5、中的某个场景的功能不是单一的而是综合的，这要结合具体的小说文本进行具体分析。【命题形式】小说的描写了某某的场景，这样写有什么作用？结合全文，请简要分析。等等。【答题要领】主要从场景对于氛围、情节和人物等角度切入思考，要结合具体文本的具体位置进行具体分析，最好分点作答。沙之书 问 2：本文前半部分的环境描写渲染了什么样的氛围？（三）探究复杂多义的小说主题【考点梳理】但凡优秀的小说，它的形象大于思想，它靠形象来揭示蕴含其中的深刻思想。小说最忌讳“主题鲜明”，好的小说总是赋予读者丰富的解读空间，让读者见出其中复杂多义的世界。从而充分展示其无穷魅力。罗兰巴特说：“作品一旦产生，作者就死了。”说的正是小

6、说主题具有复杂多义的特点，这就使得小说主题具有丰富的探究性。但是小说主题的复杂性和多义性并不是无边界的，读者对小说主题的把握应该相对合理而不能离谱地误读。尽管“一千个读者，就有一千个哈姆雷特”，但读者读出的毕竟还应该是哈姆雷特。那么，如何把握小说相对合理而复杂多义的主题而不至于被认为是误读呢？可以从三个方面去把握：一是从小说的情节和人物形象入手；二是联系作品的时代背景及典型的环境描写，认识人物形象的思想性格上所打上的时代烙印，把握住人物形象所折射出的时代特征达到揭示小说主题的目的；三是从小说的精巧构思中把握作品的主题。【命题形式】小说到底告诉了我们什么？联系这篇小说，你有怎样的人生启迪？“世界

7、本身就是一个谜，它有许多种解”，小说最忌讳主题鲜明，请结合你的阅读体验，探究这篇小说的可能有的多种主题。等等。【答题要领】主要把握主题与情节、人物、背景或构思的关系，多角度思考问题，分点回答。要结合文本，并联系现实生活世界加以阐述，回答要能够自圆其说。沙之书 问 3：你以为本文的主题是什么？（四）学会分析概括人物形象【考点梳理】3 文学即人学，以叙事为主的小说大多是以塑造人物形象为中心。因而在小说阅读的考查中，命题者自然会从分析人物形象这一角度设置试题。小说塑造人物的常见方法是“贴着人物写”，通过紧贴人物的心理写，写出人物的精神世界；通过紧贴人物的言行写，使小说有更强的动作感。塑造人物形象的方

8、法，有直接描写和间接描写。间接描写方法以描写其他人物来衬托、表现主要人物的性格特征。直接描写是在故事情节发展中描写人物的语言、行动、肖像、心理活动，表现人物的性格特征。这样，让人物在矛盾斗争中说话、行动、神情变化、心理活动，能够刻画出栩栩如生的人物形象，产生直接的感染力量。【命题形式】具体说来，大致包括三种题型：指认小说对人物进行描写的具体方法，概括指出人物的性格特征，对文中人物进行客观公正的评析（包括作者自身对人物的态度和读者对人物的评价）。【答题要领】一般可从四方面去把握：第一，重视小说中人物的身份、地位、经历、教养、气质等，因它们直接决定着人物的言行，影响着人物的性格。第二，通过人物的外

9、貌、语言、行动、心理描写揭示人物的思想感情和性格特征。第三，小说里的人物都是在一定的历史背景下活动的，所以分析人物就应把他们放在一定的社会历史背景下去理解。第四，注意作者对人物的介绍和评价。沙之书 问 4：文本点出与“沙之书”有关的人物有几个？能简略分析一下人物吗？（五）了解情节运行方式和情节安排技巧【考点梳理】情节运行一般有如下几种方式：一是遵循基本模式，开端发展高潮结局。二是摇摆。即通常所说的“一波三折”，大多数小说情节运行并不呈现一条直线，作家不会让人物选择捷径一口气跑到底，总会在某处放慢速度甚至停下来做点什么然后再回到轨道，这就出现了情节的摇摆。情节的摇摆往往赋予小说更为摄人心魄的魅力

10、。三是出乎意料又在情理之中，又俗称为“欧亨利式结尾”。在结尾出其不意地揭示真相，而这个真相通常都出乎人的意料，却不能不承认又在情理之中，从而增加小说情节的生动性。小说家为了更好地创造小说的艺术效果，往往会注重情节安排技巧的运用，常见的技巧有：（1）注重节奏。节奏是运动速度的变化规律。情节的进展也应张弛有致、起伏有序、缓急有度。如林教头风雪山神庙一文的情节安排。（2）突转：突转即情节演进的突然转折，事件的结局、人物的命运往往由此而改变。在短篇小说中，大多由突转引发推动，所谓“柳暗花明”“风波骤起”的情节效果正是形成与既在情理之中又在意料之外的突转。（3）悬念：悬念是一个不断造成读者疑惑、猜想、思

11、索与期待的问号，它无疑是为情节高潮铺垫道路、蓄积动能的有效手段，最终结局的出现、事实真相的揭示往往给人以强烈的心灵震撼，并引起读者持久的回味，深入的反思。（4）巧合：巧合也是常见的情节组合方式，它应当是在必然性（包括性格逻辑与具体 4 情境的发展趋势）基础上出现的偶合，并由此产生一定的情节效果。（5）串联：串联将两个或多个并无时空联系的事件组合起来，在相互对比映衬之中构建内容互补的情节，这实际上与电影蒙太奇很相近，如果两个事件的组合没有生成超越两者的第三种意蕴，这一串联就不能算成功。（6）并联：并联是指将两个或多个相关的事件系列组合为一个整体结构在叙述中可以“花开两朵，各表一枝”，但两者之间存

12、在着时离时合、互动相成的复杂关联。【命题形式】文中画线部分的情节叙述，采用了哪种小说手法？请简述其特点。纵观全文，这样的情节安排有哪些好处？等等。【答题要领】阅读文本时，要先把握小说的大致情节，然后分析其运行方式，概括各部分所叙述的相应情节内容。有时候还要把握情节对于结构、人物或主题的作用。沙之书 问 5：本文情节简洁，请概括一下主要情节。（六）掌握常见的几种小说结构模式【考点梳理】结构主要通过情节的推进或者情绪的勾连、材料的组织来构成。传统小说通常以时空为本位的线性结构模式。而外国现代小说在结构上赋予小说更多的变化，主要有三种常见结构模式：一是“延迟”式结构。作者竭力给故事、人物、心理的紧张

13、设置障碍，又不使读者觉得希望完全破灭，在这种捉迷藏式的游戏中，一环扣一环，实现小说的结构张力。如 牲畜林。二是生活的横断面。将时空浓缩到一个小小的点上，在精巧的结构中展开漫长的时间和立体的无限空间。如半张纸。三是按照心理时序而展开的意识流结构。它打破了时间这一恒常的维度，让人物的意识在超时间的空间里任意往来。如墙上的斑点。【命题形式】小说作者是位有独特创作风格的作家，请简要分析小说在结构上的特点。等等。【答题要领】对结构的分析先整体分析小说属于情节性小说、生活横断面式小说还是心理小说，从而辨识该小说属于何种结构模式，然后结合文本简要分析其结构安排的特点及其艺术效果。沙之书 问 6：文本是以什么

14、为序？以什么为线索展开情节的？此线索有何特点？（七）体悟小说情感及其处理方式【考点梳理】文学是情感的产物。无论何种文学样式，它在字里行间总是浸润着作者或浓或淡的情感，表达作者对世界的各式各样的情怀。相对于诗歌、散文，小说的情感及其处理方式尤其独特的地方，它对情感的节制胜于放纵，让小说情节和人物自己说话，随着情节的发展自然展露，5 从而收到更深层次地打动人的效果。小说的情感讲究酝酿，保持一种蓄势待发的态势。体会小说的情感，需要读者在阅读过程中，敞开自己的心扉，让自己的心神随着小说情节展开或人物命运的沉浮，与故事、人物和作者“相遇”，真正融入文本之中。然后，用心揣摩作者对情感的处理艺术，关注融入作

15、者情感的细节，品味表达情感的语言。【命题形式】小说表现了怎样的情感，结合文本具体说说它是如何表现这些情感的？小说里的人物具有高尚的情怀，请作具体分析。等等。【答题要领】小说情感的把握，主要关注细节、情节与情感的关系，情感与人物的关系以及情感与主题的关系。具体的作答还须联系具体文本作具体分析。沙之书 问 7：请你概括“我”对“沙之书”一系列的情感变化。（八）理解虚构对于小说的重要意义【考点梳理】小说是虚构的艺术，虚构是小说的生命。小说本身是一个独立自为的世界，它绝然有别于我们置身于其中的那个伸手可及的现实世界。小说中的真实是一种想象和虚构的真实，小说最终要表达的不是某种事实，而是一种内心的真实，

16、一种具有审美魅力的真实。小说在本质上是一种想象的艺术，它经由想象所呈示出的那个世界是一个相对独立于现实的虚构世界。小说阅读的目的，不是试图去寻找一个事实，而是通过文字去体悟某种思想，感受流淌其中的情感，进而走进文学的精神世界。真正的小说是一种创造，是一想象和虚构为翼的自由飞翔。它来自于现实大地，却又高蹈于云霄之上。【命题形式】这篇小说显然是一个虚构的故事，请探究其虚构的艺术表现手段及艺术效果。等等。【答题要领】从情节、细节或人物本身分析小说所虚构的内容，分析小说通过想象、夸张、变形等手段营造的或映射或荒诞的艺术效果，从而更深地揭示小说的特定主题。沙之书 问 8：沙之书在哪些方面显示出了博尔赫斯

17、非凡的想象力？附原文及读后感 沙之书 阿根廷博尔赫斯 你的沙制的绳索 乔治赫伯特 线是由一系列的点组成的；无数的线组成了面；无数的面形成体积；庞大的体积则包括无数体积不，这些几何学概念绝对不是开始我的故事的最好方式。如今人们讲虚构的故事时总是声明它千真万确；不过我的故事一点不假。6 我单身住在贝尔格拉诺街一幢房子的五楼。几个月前的一天傍晚，我听到门上有剥啄声。我开了门，进来的是个陌生人。他身材很高，面目模糊不清。也许是我近视，看得不清楚。他的外表整洁，但透出一股寒酸。他一身灰色的衣服，手里提着一个灰色的小箱子。乍一见面，我就觉得他是外国人。开头我认为他上了年纪；后来发现并非如此，只是他那斯堪的

18、那维亚人似的稀疏的、几乎泛白的金黄色头发给了我错误的印象。我们谈话的时间不到一小时，从谈话中我知道他是奥尔卡达群岛人。我请他坐下。那人过了一会儿才开口说话。他散发着悲哀的气息，就像我现在一样。“我卖圣经。”他对我说。我不无卖弄地回说：“这间屋子里有好几部英文的圣经，包括最早的约翰威克利夫版。我还有西普里亚诺德瓦莱拉的西班牙文版，路德的德文版，从文学角度来说，是最差的，还有武尔加塔的拉丁文版。你瞧，我这里不缺圣经。”他沉默了片刻，然后搭腔说：“我不光卖圣经。我可以给你看看另一部圣书，你或许会感兴趣。我是在比卡内尔一带弄到的。”他打开手提箱，把书放在桌上。那是一本八开大小、布面精装的书。显然已有多

19、人翻阅过。我拿起来看看；异乎寻常的重量使我吃惊。书脊上面印的是“圣书”，下面是“孟买”。“看来是 19 世纪的书，”我说。“不知道。我始终不清楚，”他回答说。我信手翻开。里面的文字是我不认识的。书页磨损得很旧，印刷粗糙，像圣经一样，每页两栏。版面分段，排得很挤。每页上角有阿拉伯数字。页码的排列引起了我注意，比如说，逢双的一页印的是 40，514，接下去却是 999。我翻过那一页，背面的页码有八位数。像字典一样，还有插画：一个钢笔绘制的铁锚，笔法笨拙，仿佛小孩画的。那时候，陌生人对我说：“仔细瞧瞧。以后再也看不到了。”声调很平和，但话说得很绝。我记住地方，合上书。随即又打开。尽管一页页的翻阅，铁

20、锚图案却再也找不到了。我为了掩饰惶惑，问道：“是不是圣经的某种印度斯坦文字的版本？”“不是的。”他答道。然后，他像是向我透露一个秘密似的压低声音说：“我是在平原上一个村子里用几个卢比和一部圣经换来的。书的主人不识字。我想他把圣书当做护身符。他属于最下层的种姓；谁踩着他的影子都认为是晦气。他告诉我，他那本书叫“沙之书”，因为那本书像沙一样，无始无终。”他让我找找第一页。我把左手按在封面上，大拇指几乎贴着食指去揭书页。白费劲：封面和手之间总是有好几页。仿佛是从书里冒出来的。“现在再找找最后一页。”我照样失败；我目瞪口呆，说话的声音都变得不像是自己的：“这不可能。”那个圣经推销员还是低声说：“不可能

21、，但事实如此。这本书的页码是无穷尽的。没有首页，也没有末页。我不明白为什么要用这种荒诞的编码办法。也许是想说明一个无穷大的系列允许任何数项的出现。”随后，他像是自言自语地说：“如果空间是无限的，我们就处在空间的任何一点。如果时间是无限的，我们就处在时间的任何一点。”他的想法使我心烦。我问他：“你准是教徒喽？”7“不错，我是长老会派。我问心无愧。我确信我用圣经同那个印度人交换他的邪恶的书时绝对没有蒙骗。”我劝他说没有什么可以责备自己的地方，问他是不是路过这里。他说打算待几天就回国。那时我才知道他是苏格兰奥尔卡达群岛的人。我说出于对斯蒂文森和休谟的喜爱，我对苏格兰有特殊好感。“还有罗比彭斯。”他补

22、充道。我和他谈话时，继续翻弄那本无限的书。我假装兴趣不大，问他说：“你打算把这本怪书卖给不列颠博物馆吗？”“不。我卖给你，”他说着，开了一个高价。我老实告诉他，我付不起这笔钱。想了几分钟之后，我有了办法。“我提议交换，”我对他说，“你用几个卢比和一部圣经换来这本书；我现在把我刚领到的退休金和花体字的威克利夫版圣经和你交换。这部圣经是我家祖传。”“花体字的威克利夫版！”他咕哝说。我从卧室里取来钱和书。我像藏书家似的恋恋不舍地翻翻书页，欣赏封面。“好吧，就这么定了，”他对我说。使我惊奇的是他不讨价还价。后来我才明白，他进我家门的时候就决心把书卖掉。他接过钱，数也不数就收了起来。我们谈印度、奥尔卡达

23、群岛和统治过那里的挪威首领。那人离去时已是夜晚。以后我再也没有见到他，也不知道他叫什么名字。我本想把那本沙之书放在威克利夫版圣经留下的空档里，但最终还是把它藏在一套不全的一千零一夜后面。我上了床，但是没有入睡。凌晨三四点，我开了灯，找出那本怪书翻看。其中一页印有一个面具。角上有个数字，现在记不清是多少，反正大到九次幂。我从不向任何人出示这件宝贝。随着占有它的幸福感而来的是怕它被偷掉，然后又担心它并不真正无限。我本来生性孤僻，这两层忧虑更使我反常。我有少数几个朋友；现在不往来了。我成了那本书的俘虏，几乎不再上街。我用一面放大镜检查磨损的书脊和封面，排除了伪造的可能性。我发现每隔两千页有一帧小插画

24、。我用一本有字母索引的记事簿把它们临摹下来。簿子不久就用完了。插画没有一张重复。晚上，我多半失眠，偶尔入睡就梦见那本书。夏季已近尾声，我领悟到那本书是个可怕的怪物。我把自己也设想成一个怪物：睁着铜铃大眼盯着它，伸出带爪的十指拨弄它，但是无济于事。我觉得它是一切烦恼的根源，是一件诋毁和败坏现实的下流东西。我想把它付之一炬，但怕一本无限的书烧起来也无休无止，使整个地球乌烟瘴气。我想起有人写过这么一句话：隐藏一片树叶的最好的地点是树林。我退休之前在藏书有九十万册的国立图书馆任职；我知道门厅右边有一道弧形的梯级通向地下室，地下室里存放报纸和地图。我趁工作人员不注意的时候，把那本沙之书偷偷地放在一个阴暗

25、的搁架上。我竭力不去记住搁架的哪一层，离门口有多远。我觉得心里稍稍踏实一点，以后我连图书馆所在的墨西哥街都不想去了。读沙之书有感 从未接触过，听到过博尔赫斯。更别说关于博尔赫斯的作品。在这堂课开始前，一切都是熟悉的。唯有博尔赫斯！读了十几年的书了，不曾知道博尔赫斯不知道算不算是肤浅。大师级别的文章也多多少少读过一些。脑海里正搜寻着似乎“听”到的关于博尔赫斯的这个人。老师的开场白将我思绪打断！在博尔赫斯的小说中，隐藏在虚构故事中反复出现的主题往往是时间和永恒，存在的荒谬，个性的磨灭以及人对自身价值的探究和对绝对真理的无望追求。在短篇小说沙之书中，那本虚构的“沙之书”圣书没有起点，也没有终点，象征

26、着无穷无尽，小说的主题揭示了人类面对着无限时，进入了无所适从难以摆脱的真实困境。至此将我引进博尔赫斯的世界。8 博尔赫斯煞有介事地描述了一本“无限之书”。这本书像沙子一样无始无终，页与页之间总还有其他的页，无穷无尽。小说最出人意料的地方有两处：一是“沙之书”奇妙特性的显现；一是“我”将“沙之书”藏在图书馆里。在作品的开头，读者根本不可能想到会有这样一本“沙之书”；而当读者读到小说中间时，也根本不可能想到“沙之书”最后的结局是被藏在图书馆里。博尔赫斯的小说就是这样，总是让人充满期待和惊喜，让人不知道下一步会发生什么，而当读者读完全篇，又能有无穷的想像和回味。沙之书讲述一个波澜起伏的小故事。虽然短

27、，但并不妨碍作者在如此短小的篇幅里施展他叙述的才能。博尔赫斯曾经说：文学即游戏，尽管是一种严肃的游戏。沙之书这篇小说可以看成是一篇游戏之作，是老年博尔赫斯童心未泯的标记。但同时，“沙之书”代表的“无限之物”，也可以做多方面的阐释。它可以看做是对无穷尽的存在的隐喻，可以看做是无限时间空间的模型，可以看做是对人类浩瀚知识的象征，还可以看做是对文学的某种认知：制造一本无始无终的小说。博尔赫斯所钟爱的卡夫卡的小说其实就近似于无始无终的小说。卡夫卡的长篇都是没有写完的，但没有写完可能恰恰是卡夫卡的长篇所应有的结局，因为现代人的荒诞生活同样是未完成的，还在向未来延伸。“沙之书”是某种神秘之物，小说主人公“

28、我”对待它的态度先是好奇，然后是钻研，然后发现对它了解得越多，则不了解的部分也越多，就越意识到自己的渺小；然后迷失于无法自拔的敬畏，再然后是恐惧，最后是逃避。这个过程前面的几个步骤和人类科学探索的步骤是一样的，只是最后一步：是逃避还是坚持显示了博尔赫斯与崇信科学的人的分歧对于笃信科学万能的人来说，他们会用进取的心态坚持；而对于相信神秘主义的博尔赫斯来说，在令人敬畏之物面前，他会选择停步。不管怎样，沙之书 提供了一个人遭遇“无限之物”的心理感受过程，这经验是新鲜的、独到的，因而是迷人的。作为一个“玄想型”作家，虚构在博尔赫斯的写作中无疑占有重要地位。在沙之书里，作者虚构了一本现实中并不存在的“沙

29、之书”。这是小说的核心意象，是整篇小说得以存在的支点。为了让这本书显得合情合理，作者设置了小说的其他附属情节：一个去过孟买的圣经推销员，交易的详细过程。我面对“沙之书”的先喜后惧以及“沙之书”的最后下落，这一切使故事丰厚起来。之所以把“沙之书”的来源地确定为印度的孟买，源于博尔赫斯对于东方的神秘想像，他的许多小说都是以东方异国情调为背景的。这之间有一个神来之笔：“我想把它付之一炬，但怕一本无限的书烧起来也无休无止，使整个地球乌烟瘴气。”这是典型的博尔赫斯式的充满幽默和睿智的想像，同样有助于使叙述显得煞有介事。在这些情节中，除了这本“沙之书”是非现实的之外，其他的都是现实生活场景。这些现实场景让

30、“沙之书”也显得像一个现实之物一样合情合理。这里涉及到博尔赫斯对待虚构和幻想的态度：他想努力抹去幻想和现实的界线，让虚构嵌入现实之中，与现实浑然一体。似乎对他来说，幻想即是现实，现实也是幻想，生活之中处处有神迹。唯美主义作家王尔德曾说：不是艺术模仿了生活，而是生活模仿了艺术。对于博尔赫斯来说，同样可以说：不是小说应该遵循现实的逻辑，而是现实应该向小说靠拢。沙之书 开头一段博尔赫斯即表明了他对待虚构的态度：“如今人们讲虚构的故事时总是声明它千真万确；不过我的故事一点儿不假。”这里，“人们”可以理解为是那些主张写作忠于现实的人，他们的小说强调尽可能地贴近现实，但在博尔赫斯看来，反而可能是“虚构”的；而他的故事虽然看起来荒诞不经，但可能反倒是“一点儿不假”。这和博尔赫斯对“虚构”一向的看法有关。在论惠特曼一文中，他说：“一件虚假的事可能本质上是实在的。”对博尔赫斯而言，虚构是艺术创造的根本点，是抵达更高实在的方式；通过虚构，写作这门活动往往可以最大限度地接近心灵的复杂活动。以沙之书为例，尽管我们在现实中谁也没有看见这样一本书，但我们都曾经被无限的星空所震撼，被无穷尽的人类历史卷入沉思。沙之书所表达的正是人类面对无限之物时心灵的真实深度。这样，“沙之书”便类似于一种透镜，它来源于人类的智慧，可以穿越现实的障碍。沙之书也证实了“虚构”作为一种写作方式的有效性。