语文：李小云：从城市扎根偏远乡村他改变了很多人的命运.docx

《语文：李小云：从城市扎根偏远乡村他改变了很多人的命运.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《语文：李小云：从城市扎根偏远乡村他改变了很多人的命运.docx（12页珍藏版）》请在淘文阁 - 分享文档赚钱的网站上搜索。

1、李小云：从城市扎根偏远乡村，他改变了很多人的命运重建一个“系统”：新建瑶族木楼李小云住在坡顶，村民们都叫他李老师，他们觉得这几年李小云老 了不少，头发都白了。全村人都知道李小云睡眠不好，他一躺下就忍不 住琢磨寨子里的事，他想重建一个系统。李小云最初来到云南省西双版纳傣族自治州劭腊县劭伴镇河边村， 是在2015年初。那时，劭腊县还是国家级贫困县，背靠雨林的河边村 还没有一条好路，一下雨，村民就被水堵在家中。2015年3月，李小云在勘腊县注册了公益组织小云助贫中心（以 下简称小云助贫），并招募了 3个专职人员和不少志愿者，他在中 国农业大学的同事和博士生也陆续进村。师生几人住在一间废弃的木屋 里，

2、这个住所也是李小云的第一间办公室。在李小云看来，只有在村里产生了现代化的就业，才更有可能留住 更多的年轻人。李小云坦言，河边村实验是不是可持续，目前仍是一个问题。将来， 农民有没有能力把合作社运营下去，仍是一个未知数。在他看来，唯一的希望就是把合作社里年轻人的能力培养起来。很多村民的命运在悄然改变平时，中国农业大学的老师出去办事，尽量会把周志学他们带上， 让他们学着跟政府部门、各个机构打交道，每一个细节，都要从头教起。如何可持续脱贫？4年共同生活的经历让李小云明白，这种类型的村庄，未来可持续 脱贫仍面临着诸多挑战。早在两年前,因河边村项目的扶贫创新，李小云获得了 2017年全 国脱贫攻坚奖。如

3、今，项目日趋完善，成了众多相关机构、团体参观 考察的样板。20世纪80年代，李小云在原中央书记处农村政策研究室开始从事 农村政策研究，之后他在中国农业大学农村发展学院、人文发展学院等 先后担任机构负责人。研究扶贫理论20多年，最后选择蹲在一个村庄里，在李小云看来， 这是他自己补的一课，河边村就是他希望将传统与现代对接的一个实验。一个村庄就是一个小社会，里面一样有斗争、有政治，李小云在村 里始终能摆得平，这一方面由于他超常规的投入，另一方面，他刻 意保持距离他不希望和个别村民陷入特殊的关系，而是始终保持研 究的独立视角。多年下来，李小云时常能感受到村民发自内心的善意他的睡眠 不好，夏夜，年轻人们

4、就到房子周边帮他抓蝴蝴。哪怕躺下，李小云的 大脑也闲不下来，他总是忍不住琢磨村里的工作。4年里，很多人的命运在悄然改变。务工青年周志学成了农业合作 社的总经理,5户村民成了餐厅老板，40多户村民成了民宿主人,还有 十几名学龄前儿童成了幼儿园的学生。在小云助贫办公室的二楼，他们开设了一间免费的儿童活动中心， 作为村里的幼儿园，18岁的本村姑娘邓颖当起了幼儿园老师这是 她初中毕业后的第一份工作。每天清晨，邓颖带着孩子们早读古诗：”远上寒山石径斜，白云生 处有人家。幼儿园里，自小说瑶话长大的孩子们逐渐学会了普通话，甚至比一 些村外的小学生讲得还好。碰上夏令营的团客，孩子们就当起雨林小导游，他们从不认

5、生，见 人会主动打招呼，还习惯问一句，你们是从北京来的吗？ 这几年，众多北京来的师生进驻河边村，镇里把这儿叫作小北京”。如今，李小云待在北京的时间越来越少。他和几位专家出资在山顶 盖了一所教授工作站，自此常住，这个工作站的客房也成了村集体收入 的来源。河边会议厅和专家工作站客房给村集体带来将近10万元的收 入。在李小云看来，现在还无法真正评价河边村实验是否成功，”等过 几十年，我们回头再看。李小云曾经，这种木屋是村里最常见的房子一木板围一圈，石棉瓦搭个 顶，矮小、无窗，开门才能采光。那时，人畜混居的情况也很普遍，村 民们习惯散养猪和鸡，晚上就圈在屋里。当地的易地搬迁政策落实到河边村，是在201

6、5年下半年。村落中 的住房规划更为集中，村民们开始盖新房。河边村是1982年由别处迁 移而来，30多年过去了，传统的木房普遍破败，但迫于经济压力，还 没有一户人家建起新房。就在那时，李小云的团队拿出了自己的规划方案新建瑶族木楼。”整个村，就没有一栋像样的住房。这是李小云对河边村的第一 印象。2015年8月，就在那间破旧的办公室里，李小云拿出来一张图， 跟村民讨论他们未来的房子。邓雪梅家是第一个吃螃蟹的人。那时，她家正准备建房，木料已经 储备得差不多了，李小云几番沟通下来，她家就成了瑶族新居的“示范 户。新规划的房屋设计仍沿袭了瑶族传统的干栏式木楼，方便就地取材。 木楼从房梁到围墙均为木质，上下

7、两层，一层架空，二层住人。但这种 木楼十分高大，村民们从未见过这样的房子，担心建不起来。等真正施工起来，村民的房子越起越大，第一个试水的“示范户， 如今成了村里最小的房子。至今，村里的57户人家中，46户已经全部完工,还有几户正在建设中。两层、三层的都有，单层面积普遍超过100平方米。打造高端新业态，力争摆脱贫困陷阱瑶族木楼的设计，李小云琢磨了半年。他想建造充满阳光又有瑶族 特色的房子，还能当作客房来赚钱。“瑶族妈妈客房是小云助贫团队的一个公益项目，通过社会力量 的资助，他们帮助农户在自己家的住房中嵌套了一个“客房，既能做 住宿生意，也不影响自家的正常生活。这种设计是很小心的，刚去河边村时，根

8、本没有我们这些外 来者的空间，我们就慢慢往村子里渗入一些东西。李小云希望，是瑶 族当地文化包围外来文化，而不是反过来。不是低端旅游，不搞烧烤，不搞餐饮，通过供给侧创新新业态搞高端。李小云把客房的价格定在每晚300 1000元，只挣一点钱， 解决不了问题。当初进村后，李小云组织学生挨家挨户走访调研，他 们发现，村里几乎家家负债。2015年，河边村人均可支配收入为4303元，而人均债务为3049 元，支出主要集中于日常消费、教育、医疗，都是刚需，很难缩减。调研报告的诊断是，河边村陷入了 贫困陷阱，没有收入的大幅 提iWj /脱不了贫。盘萨涅和小女儿在自己的客房里合影图片来源：新京报为什么叫贫困陷阱

9、？就是说，即便按较高的增长速度9%来 算，河边村的村民也要到2021年才能还清债务，要是有生病、教育这 些额外支出，生活情况还会进一步恶化。李小云说。由此，一场河边实验开始了。师生们希望探索出一种路径，把村民 拉出这个陷阱。“瑶族妈妈客房”建成投用后，从2017年到2018年,全村来自客 房和厨房的新增收入达到了 80万元，户均增收达1.3万元,很多农户 新增收入高达3万。到了 2018年春，李小云感觉到，河边村的发展才开始遇到真正的 困难。在过去一年多，李小云和同事、学生围着“瑶族妈妈客房忙得团 团转，联系各种客源，签订各种合同，想尽一切办法开具发票。团客来 了，老师和学生们几乎都是接待员。

10、而在这个过程中，村民们几乎没有参与。“不是说我们不希望他们参与，而是所有这些工作，农民都做不了， 这是扶贫真正的深水区。”李小云说。产生现代化就业，留住更多年轻人2019年春节前，在小云助贫的主导下，村里注册成立了 雨林瑶家 专业合作社，目前的主营业务就是“瑶族妈妈客房。成立大会上，村民尹文刚发言：我的大脑里面是空的，感觉好像 就是一个小孩子，开始断奶了有些不习惯。最近几个月，他们正 在学习用Excel制表。过去，他们从来都没有接触过电脑。26岁的周志学是合作社的CEOo回村盖房前他在外打工近10年， 他打过水井，当过搬运工，最后开始学厨，川菜、粤菜、徽菜他都拿得 出手，可让他用电脑打字，键盘总是显得“不听话。让年轻人回村不是种地搞农业，地也要种，但是这么多年轻人不能都种地，乡村要有新产业，三产融合乡村才能振兴。李小云说，我们要让乡村产生现代的价值，连城里人都想来，村 里的年轻人才能不想走，青年人是趋现代性的群体，吸引年轻人的不是 城市空间，是收入和现代的就业和文化，让村里合作社的办公室和城市 的创投空间一样，他们就不想走了。李小云老师发动村民，成立工作队，一起工作所以，李小云和同事把村里合作社的办公室装修得和城里的一样, 让洋入土，让村里也有自己的CEO。