当老师“毕业”时.docx

《当老师“毕业”时.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《当老师“毕业”时.docx（6页珍藏版）》请在淘文阁 - 分享文档赚钱的网站上搜索。

1、当老师”毕业时半路出家当老师，一晃二十来年了。现在，还有一个多月就 要退休了。有人说，凡事皆有时。这样的话一旦听进去了，我们就会停 下脚步，会心一笑，仿佛刚刚意识到经常路过的那幢房子，原来 那么值得回头再去端详一番。这就是我退休前这一两年的心境一 一终于可以停下来，甚至往回退几步，看看过去的自己，看看自 己无数次路过但视而不见的那个旧我。老师，显然是一个行当的统称。有一种老师一一我很可能就 是这样的老师，觉得自己即使不是一贯正确，也是基本正确，自 信随着时光的流逝没有减少反而增加，到了自负的程度。假如老 师很热心、负责任，哪怕总是批评学生，学生仍然心存感激地想 老师这都是为我好。他们几乎心甘情

2、愿地包容老师的自负、 急躁等缺点。学生纯真的感情和老师自负的认真交织起来，又加 深了师生之间的理解和情感。当然，也加深了老师对自己的放纵。几年前，我第一次带一个研究生小组，以影视编导工作室的 方式展开教学，总共有六个研究生和进修生。我上大学时想学习 写作，于是选择了中文系，一个学期后醒悟过来：作家不是中文 系培养出来的。这是我很早就明白的道理，但我还是毅然决然地 带了这个学习创作的小组。学生们虽然经历了本科不同专业的训 练，但都处于基础十分薄弱的状态。入学前就打招呼了，要付出 辛苦，要用三年时间完成七年的学习内容。最开始来上课的多于 六人，第一个学期过去，就有进修生下车了。因为太辛苦？因为 我

3、太严厉？不管因为什么，我把更多的精力给了坚持下来的学 生。我就像转动的齿轮，学生的成就和问题，我的信心和担心， 统统咬合起来了，结果是大家渐渐开始袒露自己。这种坦诚，也带入了课堂，带来了冲突和矛盾。面对“创作无法教”这个我无法改变的事实，我对教学的固 执坚持就是：大家跟我学习基础，学习走路，毕业后你们追求个 性，再跑，再飞也不迟；而且学会了走，跑和飞也不至于太难看。 但是，这些经历过本科学习，有些已经有创作经验的学生，在浮 躁的大环境下，忽视基础，急迫地追求个性，这几乎是他们的本 能。“你们不求甚解的结果就是一事无成。”“你们在对共性几乎无知的情况下，显示出来的个性，不过 是难看的自我亮相，不

4、会产生共鸣。”“真正的个性是超越共性的。超越，懂吗？不是，省略、 我对他们的严厉“打击”，并没有使我的权威维持多久。“老师，我受不了你的批评了（这句话可以翻译成我不认 为你对我的批评是有道理的），我也不好意思反驳你，我提个 建议，你让我自己拍个片子，如果我失败了，我回到课堂，全听 你的。”一个大小伙子对我这样说的时候，我的眼泪差点迸出来，好 在月光晦暗，夜色遮挡了一切。我同意了。这个同学写了剧本之后，让我看，我说不用看，按照自己的 想法去做。之后，在一个寒冷的冬天，他拍完了自己的短片。我 去片场看到他那么辛苦，五味杂陈。一方面我为他高兴，为了证 明自己他不惜代价。另一方面很心疼，付出如此多心血

5、的结果是 失败。粗剪之后，他回到了课堂，放下了过去的自以为是，学习 终于有了突破，毕业创作的短片，得了好几个国际电影节的短片 奖。时光荏苒，课堂上“硝烟”再起。剧本围读，大家给一个女 生的剧本提意见，我仍然坚守我的教学原则：打基础。剧本个性 风格放第二位，先看它成立与否。最后她大哭着喊起来：“我做 不到你说的成立，我的剧本就是我的风格，没有风格对我来 说就没有生命，就什么都不是。我为什么要让自己的作品符合你 们的要求，难道除了你们，这个世界上就没有别的理解和看法 吗她说的“你们”，其实是指我。“你的自我已经完全遮住了你，遮住了你的判断，你的自以 为是已经到了阻挡你进步的程度，你该醒醒了。”“艺

6、术创作不需要那么多情绪，也许更需要理性。情绪不等 于感情，理性也不意味着否定感性。”“艺术虽然没有统一的评判标准，但你选择的影视专业，这 是一门与艺术生产相关的艺术门类，它不同于一个画家的画布和 颜料，它的成本要求你，严格把控自己的个性，你有责任确保它 是你的个性，而不是你的自以为是。”心里突然很难过，我感到说不出的孤独和无助，假如我不能 把他们带到岸上，假如我要求的这一切，他们无法融汇至I他们的 作品中想到这里，我说：“假如你们的毕业创作，无法达到 我们期望的水准，也没关系，我们一起丢人，我不怕。”“老师，你放心，我不会给你丢脸的。”这个女生重新修改剧本，最后的毕业短片也得了国际电影节 的奖

7、项。现在回过头来看，那时候，学生取得的成绩让我一味沉浸在 自己赢了的快慰中，我还没意识到解决问题时自己的语气过于决 绝，没意识到自己的不容置疑、针锋相对。我对那些问题的过度 “重视”，和这些学生的年纪比起来，是不相称的。即使存在种 种问题，他们也有足够多的机会和时间去克服。如果我换种轻松 些的方式，也许殊途同归。春夏秋冬，我们一同学习，一同创作，我付出的辛苦让他们 渐渐接受了我的严厉。这时，那个时候到了。有一天，我踩着落 叶走出学校，回家的路上忽然停住了脚步，仿佛一脚踏空，掉进 了无人的空旷中。我的面前出现了另一个我，她对我说：“你批评学生的缺点，其实这些缺点在你自己身上也存在。 你的自以为是

8、比起他们有过之无不及，你也不喜欢老老实实地创 作，你也追求个性你理直气壮地严厉要求学生，这难道不是 你不自信、不信任他人、控制他人的表现吗？ ”当我重新回到课堂上，看着熟悉的学生时，有了一种陌生感。 我似乎能够体会他们面对我的批评时的心情，随后是一阵温暖， 他们那么包容我这个霸道的老师，他们也是我的老师。在那之后, 教学松缓下来，对创作的监督有了信任的基础和氛围。他们进行 毕业创作期间，有个学生坐在我的车里跟我说：“老师，我感觉 你变了。”“我变好了，还是变坏了？ ”“你就是变了。”这个学生下车后，我一个人开车，下意识地拨动雨刷，视线有些模糊。学生的话算是给了我一个结业证书。如今，他们已经离开学校，走上了不同的道路。眼下，我也 即将离开学校。回顾自己的教学生涯，感觉最大的收获是受到了 来自学生的教育。他们毕业了，我也即将毕业。用来学习的学校，不仅仅是学生的，也是老师的。（作者：皮皮）（2022 年）